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XXIII 

Madame  d'Épinay  relourna  à  la  campagne,  dans  sa 

charmante  maison  de  la  Chevrette,  ou  à  son  château 

d'Épinay,  près  d'Enghien  et  de  Montmorency.  Duclos 

s'impatronisa  chez  elle,  il  y  vint  tous  les  jours  et  s'y 

établit  en  maître,  ainsi  qu*il  avait  Thabitude  de  le  faire 

partout.  Il  trouva  madame  d'Épinay  à  son  goût  et  lui 

fît  à  brûle-pourpoint  une  de  ces  déclarations  qui  nous 

mettent  entre  une  échelle  et  un  précipice.  Il  faut  la 

gravir  ou  se  casser  le  cou.  Elle  la  reçut  fort  étonnée, 

la  déclina  de  son  mieux,  pour  ne  pas  le  blesser  ;  il  n'y 

voulut  pas  entendre.  Il  la  questionna,  la  tourmenta,  la 
II.  1 
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naicela,  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  avoué  son  amour  pour 
Francneil  et  leur  commerce  galant. 

On  l'avait  prévenue  de  se  défier  de  Duclos,  de  même 
que  celui-ci  la  prévint  de  se  défier  de  mademoiselle 
d'Ette  et  de  Rousseau.  Elle  eut  donc  un  grand  tort  de 
se  mettre  à  sa  merci,  elle  et  son  secret.  11  voulut  bien 
lui  pardonner  pourtant,  à  une  condition  :  c'est  qu'elle 
n'ouvrirait  la  bouche  à  qui  que  ce  fût  de  la  tendresse 
qu'il  lui  avait  avouée  ;  elle  promit,  sans  penser  qu'elle 
venait  de  se  faire  un  ennemi  qui  ne  lui  laisserait  plus 
ni  paix  ni  trêve,  et  dont  la  tyrannie  deviendrait  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'il  se  ferait  craindre  avec  raison. 

Je  ne  sais  si  j'ai  dit  que  Francneil  était  marié,  qu'il 
n'aimait  point  sa  femme  et  ne  restait  guère,  avec  elle. 
Il  en  résultait  naturellement  une  gêne,  qui  s'augmenta 
bientôt  par  le  retour  de  M.  d'Épi nay,  auquel  la  pauvre 
femme  dut  consentir,  à  cause  de  ses  enfants,  et  pour 
obéir  aux  dernières  volontés  de  son  vieux  père.  Il  fut 
convenu  même,  entre  les  deux  amants ,  qu'ils  ne  se 
verraient  plus  chez  elle. 

Madame  d'Épinay  eut  la  douleur  d'apprendre  que 
Francneil  s'enivrait,  et  d'en  être  témoin  lorsqu'elle  le 
rencontrait  chez  leurs  amis.  Il  changeait  beaucoup  à  son 
égard,  la  recherchait  moins,  quoique  bientôt  il  eût  repris 
ses  habitudes  au  logis.  M.  d'Épinay  reprenait  les  siennes 
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avec  la  petite  Rose  et  ne  témoignait  aucune  jalousie. 
Duclos,  le  philosophe,  tyrannisait  les  uns  et  les  autres, 
colportant  des  propos,  les  arrangeant  à  sa  façon,  et 
secondé  par  Rousseau,  moins  bruyant,  mais  tout  aussi 
dangereux.  Madame  d'Ëpinay  était  ainsi  entre  deux 
dangers,  non  moins  redoutables  l'un  que  l'autre. 

En  même  temps,  sa  belle-sœur  lui  fît  connaître  une 
jeune  madame  de  Versel,  fort  belle  et  fort  recherchée; 
elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  Francueil  trouvait 
celle-ci  de  son  goût  et  qu'on  ne  le  repoussait  point. 
Ce  fut  pour  elle  le  premier  coup  de  la  jalousie  sérieuse; 
jusque-là,  elle  n'avait  eu  que  des  craintes.  Duclos  ne 
manqua  pas  de  l'avertir  et  d'enjoliver  la  chose  de  tous 
les  ornements  qu'il  put  inventer. 

Madame  d'Ëpinay,  au  désespoir,  prit  madame  de 
"Versel  par  la  douceur  et  voulut  apprendre  son  sort 
d'elle-même.  Elle  l'engagea  donc  à  venir  à  ce  beau  châ- 
teau d'Ëpinay,  où  son  mari  faisait  des  embellissements 
insensés. 

Madame  de  Versel  y  vint  ;  elles  causèrent  longue- 
ment en  tète-à-tète ,  elles  se  lièrent.  Tune  de  bonne 
foi,  l'autre  par  calcul,  et  la  jeune  rivale  raconta  tout 
bonnement  sa  vie,  ses  penchants,  ses  désirs  à  celle  qui 
voulait  la  connaître.  Elle  lui  parla  de  l'amour  de  fa- 
çon à  lui  faire  croire  qu'elle  le  connaissait,  et  l'autre 
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se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres,  en  pensant 
qu'il  s'agissait  de  FrancueiL 

Elle  prononça  son  nom,  la  jeune  Versel  sourit;  elle 
lui  demanda  avec  instance  s'il  était  amoureux  4'elle  ; 
l'autre  répondit  qu'il  l'était  en  effet,  mais  qu'il  n'^^n  fal- 
lait rien  dire ,  parce  qu'elle  lui  avait  promis  un  secret 
absolu. 

—  Il  m'aime  à  en  perdre  la  tête,  il  fait  des  folies 
pour  moi,  il  jure  qu'il  en  mourra. 

—  Et  vous? 

—  Moil...  moi,  je  ne  l'aime  point,  je  vous  assure, 
mais  point  du  tout  ! 

—  Ah  1  vous  me  rendez  la  vie! 

—  Gomment? 

—  Sans  doute.  Il  ne  vous  recommandait  le  se^jet 
que  parce  qu'il  me  quittait  pour  vous. 

—  Ahl  le  monstre!  je  suis  bien  contente  de  ne  pas 
l'avoir  écouté.  Non,  non,  ce  n'est  pas  lui  que  j'aime;  je 
ne  le  laissais  dire  que  pour  me  distraire  d'une  passion 
terrible,  à  laquelle  je  dois  résister. 

—  Pourquoi?  ne  vous  aime-t-on  pas  ? 

—  On  ne  m  aime  que  trop.  Seulement...  on  ne  peut 
pas  m'ai  mer. 

—  Vous  si  belle,  si  charmante  I 

—  Ma  chère  madame  d'Épinay,  l'homme  que  j'aime. 
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qui  m*aime,  est  l'amant  de  ma  mère  !  comprenez-vous 
pourquoi  je  le  repousse?  Nous  avons  souffert  mille 
martyres  tout  Tété  dernier,  forcés  de  nous  voir  à  cha- 
que instant,  de  nous  résister,  de  cacher  à  ma  mère  ce 
que  nous  éprouvions  tous  les  deux.  Ah  !  je  ne  puis  vous 
rendre  ce  supplice,  vous  le  comprenez.  Maintenant,  je 
me  suis  sauvée,  je  ne  veux  plus  le  voir,  car  je  suc- 
comberais. 

.  Vous  jugez  que  cette  confidence  mutuelle  attacha  les 
deux  femmes  l'une  à  l'autre,  et  que  Francueil  en  fut 
pour  ses  frais  ;  il  s'en  vengea  en  se  plongeant  dans  tous 
les  écarts  d'un  homme  à  la  mode  et  en  servant  M.  d'É- 
pinay  dans  ses  parties,  ce  qui  m'a  ôté  la  bonne  opinion 
que  j'avais  de  lui. 

Quelque  temps  après  cela,  madame  d'Épinay  connut 
l'homme  qu'elle  devait  aimer  le  reste  de  sa  vie,  celui 
qui  devait  remplacer  Francueil,  en  lui  épargnant  les 
chagrins  que  ce  dernier  lui  avait  donnés. 

Tout  le  monde  sait  son  commerce  avec  le  baron 
Grimm,  qui  dure  encore,  et  qui  durera  certainement 
autant  qu'eux.  Madame  d'Épinay  le  rencontra  chez 
madame  de  la  Popelinière,  où  Rousseau  et  Francueil 
le  lui  présentèrent  en  lui  demandant  la  permission  de 
le  conduire  chez  elle  ;  ce  qu'elle  se  hâta  d'accorder,  sa 
conversation  lui  ayant  plu  infiniment.  Rousseau  l'ai- 
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mait  beaucoup,  à  sa  façon;  il  le  vanta,  car  il  le  con- 
naissait depuis  longtemps. 

—  C'est  là  un  homme  que  vous  pouvez  recevoir,  lui 
dit-il,  et  non  toutes  les  poupées  qui  vous  entourent.  Ex- 
cepté Duclos,  je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  des  gens  à 
têtes  si  vides  et  si  légères. 

Grimm  était  né  à  Ratisbonne,  d'un  pasteur  protes- 
tant; il  n'était  point  baron  alors;  il  vint  en  France  pour 
y  chercher  fortune,  et  se  signala  peu  après  par  une 
petite  brochure  sur  les  discussions  musicales  du  coin 
du  roi  et  du  coin  de  la  reine.  Cette  petite  brochure  s'ap- 
pelait le  Petit  Prophète  de  Bochenibrodsche.  Elle  eut 
beaucoup  de  succès  ;  on  se  l'arracha,  et  M.  Grimm  fut 
connu  tout  de  suite. 

—  De  quoi  s'avise  donc  ce  Bohémien,  dit  Voltaire, 
d'avoir  plus  d'esprit  que  nous? 

Ce  fut  son  brevet.  A  dater  de  ce  moment,  Grimm  eut 
de  l'esprit. 

Il  fut  pris  en  grande  affection  par  le  comte  de  Frie- 
sen,  qui  était  bien  un  des  meilleurs  hommes  qu'on  pût 
voir. 

Ce  comte  de  Friesen  était  jeune,  aimable,  galant, 
riche  ;  à  son  école,  Grimm  apprit  le  monde  et  ne  l'ou- 
blia plus.  Il  le  savait  si  bien,  qu'on  prenait  malgré  soi 
au  sérieux  sa  baronnie  et  ses  grands  airs,  et  qu'on  ne 
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reconnaissait  plus  en  lui  le  fils  du  pasteur  de  Ratis- 
bonne. 

Il  était  laid,  il  avait  le  riez  tourné. 

—  Mais  son  nez  est  toujours  tourné  du  bon  côté, 
répondait  madame  d'Épinay,  lorsqu'on  lui  faisait  obser- 
ver ce  léger  défauts 

Excessivement  soigné  et  propre,  il  excitait  la  furie  de 
Rousseau,  lequel  s'en  allait  demandant  ce  que  Ton  pou- 
vait attendre  de  bon  d'un  homme  qui  passait  deux  heures 
tous  les  matins  à  se  frotter  les  ongles  avec  une  vergetie. 

Le  comte  de  Friesen  mourut  et  laissa  Grimm  sur  le 
pavé,  en  le  recommandant  à  M.  le  duc  d'Orléans,  qui 
accepta  le  legs  et  occupa  le  philosophe.  Ensuite  il  s'en 
alla  avec  M.  le  maréchal  d'Estrées  en  Westphalie,  et 
devint  un  de  ses  vingt-huit  secrétaires.  Cette  campa- 
gne, toute  de  luxe,  a  laissé  des  traces  dans  les  souve- 
nirs de  ceux  qui  l'ont  faite.  On  n'a  pas  idée  du  train 
des  équipages  de  cet  état-major. 

On  se  moquait  beaucoup  de  Grimm,  on  l'accusait  de 
jouer  la  comédie  dans  ses  sentiments.  On  fit  sur  lui 
une  plaisanterie  qui  fut  fort  racontée  à  la  mort  du 
comte  de  Friesen;  il  avait,  disait-on,  exagéré  son  dé- 
sespoir à  ce  point  qu'on  l'entraîna  à  l'hôtel  de  Castries, 
pour  l'arracher  aa  spectacle  de  cette  mort.  Il  y  jouait 
chaque  jour  des  scènes  de  larmes,  dans  le  jardin,  tant 
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qu'il  était  en  vue  de  l'hôtel  ;  mais,  dès  qu'on  ne  pouvait 
plus  l'apercevoir,  ei  sans  penser  aux  maisons  voisines, 
d'où  on  le  guettait,  il  mettait  vite  son  mouchoir  dans 
sa  poche  et  en  lirait  un  livre,  aûn  de  ne  point  perdre 
son  temps, 

II  avait  été  fort  amoureux  de  mademoiselle  Fel,  qui 
n'en  voulut  pas,  et  qui  se  moqua  de  lui  outrageuse- 
ment, ce  dont  il  fat  fort  irrité  ;  il  ne  l'oublia  jamais. 

Maintenant,  il  aune  espèce  de  position  diplomatique 
de  la  part  de  je  ne  sais  quel  prince,  et  il  entretient  une 
correspondance  avec  latzarine,  pour  lui  raconter  ce  qui 
se  passe  à  Paris.  C'est  une  espèce  de  personnage  ;  on  va 
chez  lui,  et  lui  va  chez  sa  maîtresse  d'abord,  puis  chez 
le  baron  d'Holbach,  à  ces  fameux  soupers,  puis  partout, 
même  quelquefois  chez  moi,  bien  peu  cependant.  Je 
ne  reçois  plus  maintenant  de  ces  gens-là,  et  il  s'ennuie 
beaucoup  avec  mon  monde.  Je  ne  le  prône  pas  beaucoup. 
Presque  tout  de  suite,  madame  d'Épinay  et  lui  s'arran- 
gèrent. Ce  ne  fut  plus  une  frénésie  comme  avec  Fran- 
cueil,  mais  un  sentiment  fort  tendre,  fort  dévoué,  fort 
calme,  de  ces  sentiments  qui  durent  parce  qu'on  ne  les 
use  pas,  comme  moi  avec  Formont,  ou  avec  le  prési- 
dent ou  avec  Pont-de-Veyle.  J'ai  toujours  préféré  ceux- 
là  aux  autres,  Larnage,  lui,  aurait,  au  contraire,  brûlé 
la  chandelle  par  les  deux  bouts. 
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Juste  à  ce  même  moment,  et  ce  fut  ce  qui  précipita 
les  choses,  il  arriva  à  madame  d'Épinay  une  aventure 
très-grave,  dont  tout  Paris  retentit,  et  qui  faillit  la  per- 
dre complètement.  Il  y  a  de  quoi  faire  un  drame  lar- 
moyant avec  cette  histoire. 

Madame  de  Juilly  avait  quitté  Gelyotte  ;  les  femmes 
qui  s'affublent  de  ces  sortes  de  gens  ne  les  gardent  pas 
longtemps  d'ordinaire.  Elle  prit  à  la  place  un  chevalier 
de  Vertillac,  excellent  gentilhomme,  de  bonnes  maniè- 
res, dont  elle  fut  sérieusement  amoureuse,  et  qui  la 
vengea.  Cette  belle  union  dura  deux  ans  à  peu  près,  et 
puis  madame  de  Juilly  mourut  de  la  petite  vérole.  Ma- 
dame d'Épinay  la  soigna  assidûment. 

Lorsque  la  malade  se  sentit  à  Textrémité,  elle  remit 
une  clef  à  sa  belle-sœur  et  lui  dit,  dans  un  moment  où 
elles  étaient  seules  : 

—  M.  de  Jnilly  m'aime  comme  au  premier  jour,  il  a 
en  moi  toute  confiance^  je  ne  veux  pas  lui  laisser  un 
chagrin,  et  je  vous  prie,  ma  chère  sœur,  d'ouvrir  mon 
secrétaire.  Vous  y  trouverez  deux  paquets  de  lettres  ; 
ce  sont  celles  du  chevalier  ;  j'ai  brûlé  celles  de  Gelyotte. 
Faites-moi  le  plaisir  de  les  jeter  au  feu,  et  qu'il  n*eQ 
reste  aucune  trace. 

—  Sur-le-champ  ? 

—  Non^  cela  me  ferait  trop  de  peine.  Aussitôt  que  je 

i. 
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serai  morte,  avant  de  rappeler  personne  de  la  famille  ; 
promettez -le-moi,  et  promettez-moi  aussi,  sur  la  tête 
de  vos  enfants,  que,  si  mon  mari  concevait  des  soup- 
çons, vous  les  détourneriez  à  tout  prix;  je  serais  au  dé- 
sespoir d'empoisonner  ses  regrets. 

On  lui  promit  tout  ce  qu'elle  voulut.  L'une  des 
femmes  entra  en  ce  moment.  Un  quart  d'heure  après, 
la  malade  mourut. 

—  Allez,  dit  madame  d'Épinay,  ne  prévenez  per- 
sonne, je  veux  rester  un  instant  à  prier  près  de  ce  pau- 
vre corps  :  j'irai  moi-même  avertir  mon  beau  frère,  il 
sera  moins  affligé  de  la  sorte. 

On  la  laissa  seule,  elle  se  hâta  de  remplir  les  inten- 
tions de  madame  de  Juilly  ;  puis  elle  alla  apprendre  à 
son  beau-frère  la  triste  nouvelle,  dont  il  fut  mortelle- 
ment affligé.  11  allait  vantant  partout  les  vertus  de  la 
défunte,  son  amour  pour  lui,  le  bonheur  qu'elle  lui 
avait  donné  ;  il  en  fit  une  Pénélope,  et  amusa  ainsi 
beaucoup  le  monde  à  ses  dépens. 

Les  deux  frères  avaient  des  intérêts  en  litige  depuis 
la  mort  de  leur  père,  et  les  comptes  avaient  été  remis 
parle  notaire  à  madame  de  Juilly.  Ces  comptes  étaient 
des  titres  contre  M.  d'Épinay,  et  prouvaient  clair  comme 
le  jour  qu'il  redevait  à  Juilly  plus  de  cent  quatre-vingt 
mille  livres.  Une  fois  la  première  larme  essuyée,  on 


DE  LA  MARQUISE  14 

chercha  les  papiers  partout,  on  ne  les  trouva  nulle  part. 
On  demanda  à  madame  d'Épinay  si  elle  les  avaitvus, 
celle-ci  répondit  qu'elle  n'en  avait  pas  connaissance. 

—  Pourtant,  répétait  Juilly,  je  les  ai  donnés  à  ma 
femme,  c'est-à-dire  le  notaire  les  lui  a  remis  devant 
moi,  et  elle  les  a  posés  aussi  devant  nous  dans  son  se- 
crétaire. C'est  vous,  ma  sœur,  qui  m'en  avez  rendu  la 
clef  de  sa  part,  vous  devez  l'avoir  ouvert  la  dernière; 
il  n'est  pas  possible  que  vous  n'ayez  pas  aperçu  les  pa- 
piers. 

Madame  d'Épinay  s'exténuait  à  soutenir  qu'elle  n'a- 
vait rien  vu,  lorsque  la  femme  de  chambre  intervint  et 
raconta  à  son  maître  comme  quoi  madame  d'Épinay 
avait  reçu  des  mains  de  madame  de  Juilly  la  clef  de 
son  secrétaire,  comme  quoi  on  avait  renvoyé  tout  le 
monde  aussitôt  que  celle-ci  avait  été  morte,  et  comme 
quoi  madame  d'Epinay  était  restée  un  quart  d'heure 
seule  avec  le  cadavre,  sous  prétexte  de  prier  avant 
d'annoncer  sa  mort. 

—  Lorsque  je  suis  rentrée,  j'ai  vu  la  cheminée 
pleine  de  cendres  de  papiers  brûlés,  ajouta  cette  fille. 

Madame  d'Épinay,  en  entendant  cette  dénonciation, 
devint  très-rouge  et  se  troubla.  Tout  le  monde  se  re- 
tourna de  son  côté,  et  son  beau-frère  lui  demanda  si 
cela  était  vrai. 
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—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  tremblante,  il  est 
très-vrai  que,  d'après  l'ordre  de  madame  de  Juilîy,  j'ai 
brûlé  des  papiers  placés  dans  son  secrétaire  ;  mais  ce 
n'était  assurément  pas,  ceux  que  vous  chercbez. 

—  Quels  étaient  donc  ces  papiers,  madame  ? 

—  Je  rignore,  je  ne  les  a  pas  lus  ;  la  place  m'avait 
été  indiquée  et  je  n'ai  eu  qu'à  les  prendre. 

—  Si  vous  ne  les  avez  pas  lus,  comment  pouvez- vous 
savoir  que  les  nôtres  ne  s'y  trouvaient  pas? 

—  Des  actes  de  notaire  ne  ressemblent  point  aux 
autres,  on  ne  peut  pas  les  confondre.  On  reconnaît  fa- 
cilement le  papier  marqué. 

—  Cela  n'en  est  pas  moins  extraordinaire. 

—  Et  c'est  malheureux  pour  madame,  très-malheu- 
reux ajouta  le  notaire  ;  voilà  M.  d'Épinay  quitte  de  près 
de  deux  cent  mille  francs,  et  cela  après  que  madame 
sa  femme  a  brûlé  des  papiers  dans  les  circonstances 
qu'on  a  citées;  je  le  répète,  c'est  très-malheureux. 

Madame  d'Épinay  ne  pouvait,  on  le  comprend,  don- 
ner d'autres  explications  que  celles-là;  mais  il  n'en 
passa  pas  moins  pour  constant  à  la  cour  et  à  la  ville 
qu'elle  avait  lestement  volé  son  beau-frère  de  ces  deux 
cent  mille  francs,  et  cela  en  face  .lu  cadavre  d'une 
femme  qu'elle  avait  beaucoup  aimée  et  qui  lui  accor- 
dait la  confiance  d'une  sœur. 
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XXIV 

Ce  fut  dans  le  monde  une  clameur  de  haro.  La  pau- 
vre femme  n'osait  plus  se  montrer  nulle  part.  On  lui 
taisait  froide  mine  ;  quelques-uns  parlèrent  de  lui  fer- 
mer les  portes,  et  même  parmi  ses  amis  il  y  eut  défec- 
tion. Duclos  ne  manqua  pas  cette  occasion  de  nal  par- 
ler ou  de  mal  agir.  Il  alla  colporter  partout  les  mauvais 
propos,  il  les  raconta  ensuite  à  madame  d'Épinay  elle- 
même.  Celle-ci  ne  faisait  que  pleurer  du  matin  au  soir. 
Son  mari  se  taisait;  il  n'était  sans  doute  pas  fâché  du 
résultat,  mais  il  ne  pouvait  le  laisser  voir. 

Francueil,  auquel  elle  se  plaignait,  lui  dit,  après 
avoir  entendu  ses  plaintes  : 

—  Par  suite  de  nos  relations  bien  connues,  tout  ce 
que  je  puis  faire,  c'est  de  rester  neutre. 

Grimm  ne  fit  pas  ainsi,  au  contraire.  Seul  il  se  mon- 
tra son  défenseur,  et  il  n'était  pas  encore  son  ami. 

Il  était  à  dîner  un  jour  chez  M.  deFriesen,  il  y  avait 
beaucoup  d'hommes  et  point  de  femmes.  Au  dessert,  on 
rnconta  l'histoire  de  madame  d'Épinay,  en  l'enjolivant 
de  mille  réflexions  et  en  ajoutant  que  son  mari  lui  avait 
payé  cette  escroquerie  à  beaux  deniers  comptants,  sans 
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préjudice  du  reste.  Grimm  prit  son  parti,  d'abord  rai- 
sonnablement; ensuite,  comme  les  méchants  ache- 
vaient, en  criant  que  son  mari  et  elle  étaient  aussi 
malhonnêtes  l'un  que  l'autre,  et  qu'on  ne  pouvait  cou- 
rir le  risque  de  les  calomnier,  quoi  qu'on  dît  sur  leur 
compte,  le  chevalier  courtois  se  fâcha  tout  de  bon,  re- 
poussa les  propos  en  général  et  en  particulier,  les  flé- 
trit de  son  mépris  et  ajouta,  en  regardant  un  des  con- 
vives ,  plus  enragé  que  les  autres ,  que  les  gens 
d'honneur  n'étaient  pas  si  pressés  d'ordinaire  de  dés- 
honorer leur  prochain. 

Celui-ci  s'emporta  ;  on  voulut  les  séparer,  ils  se  tu- 
rent ;  mais,  se  faisant  signe,  ils  descendirent  dans  le 
jardin,  et,  là,  ils  dégainèrent;  tous  deux  furent  blessés 
légèrement.  D'où  Duclos  se  mit  à  raconter  partout  que 
Grimm  était  l'amant  de  la  dame;  il  en  enrageait;  il  le 
dit  si  bien  que  cela  fut.  Elle  ne  pouvait  faire  mieux 
pour  récompenser  son  défenseur. 

Les  choses  restèrent  dans  cette  incertitude,  et  ma- 
dame d'Épinay  demeura  sous  le  poids  de  l'accusa- 
tion, jusqu'à  ce  que  le  hasard  fit  retrouver  les  papiers, 
et  voici  comment: 

Le  chevalior,  l'amant  de  madame  de  Juilly,  crut  de- 
voir un  compliment  de  condoléance  au  mari  ;  mais  il 
était  absent,  et  fort  loin  lors  de  la  mort  de  sa  maîtresse; 
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la  nouvelle  ne  lui  parvint  que  longtemps  après.  11  mit 
un  peu  de  retard  dans  sa  réponse,  par  la  difficulté  de 
savoir  comment  la  faire,  et  il  en  résulta  uu  délai  de 
trois  mois  à  peu  près,  pendant  lequel  la  calomnie  fit 
bien  du  chemin.  Finalement,  sa  lettre  arriva.  Après  les 
discours  d'usage,  il  ajoutait  que  madame  de  Juilly,  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  lui  avait  confié  des  papiers  im- 
portants pour  les  montrer  à  un  homme  entendu,  dont  il 
était  sûr.  Au  moment  de  son  départ,  cet  homme  était 
absent  et  madame  de  Juilly  s'était  chargée  de  le  voir,  à 
son  retour.  11  ajoutait  que,  ci  on  désirait  l'avis  de  cet 
homme  sur  le  fond  de  cette  affaire  litigieuse,  il  envoyait 
son  adresse  et  qu'on  pourrait  le  consulter. 

M.  de  Juilly  monta  en  voiture  et  courut  chez  cet 
avocat.  C'étaient  précisément  les  papiers  en  question! 
il  les  reprit,  puis  courut  chez  sa  belle-sœur,  et  lui  ra- 
conta le  fait  en  lui  adressant  des  excuses,  qu'il  se 
hâta  de  rendre  publiques  avec  la  justification. 

Une  seule  chose  l'inquiétait  :  quels  étaient  les  pa- 
piers que  sa  femme  avait  voulu  qu'on  brûlât?  Madame 
d'Epinay  s'en  tira  en  rejetant  ce  mystère  su":*  des  bon- 
nes œuvres  ^  qu'elle  voulait  cacher.  Cela  était  pro- 
bable. 

—  Vous  avez  raison;  car,  si  celle-là  avait  eu  des  intri- 
gues, il  faudrait  accuser  toutes  les  vierges  du  paradis. 
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—  Ah  !  oui,  sans  doute. 

—  C'étaient  des  bonnes  œuvres,  ce  ne  pouvaient 
être  que  des  bonnes  œuvres  ;  elle  était  si  charitable  1 
nous  ne  pouvons  avoir  d'autre  idée  que  celle-là,  il  faut 
nous  y  tenir. 

C'est  bien  là  un  raisonnement  de  mari  satisfait. 

Grimm  était  Tami  intime  du  baron  d'Holbach.  Ce 
gentilhomme  du  Palatinat  habitait  Paris  depuis  sa  jeu- 
nesse ;  c'était  un  donneur  de  soupers,  mais  d'un  autre 
genre  que  ceux  de  madame  Geoffrin  et  les  miens,  bien 
que,  souvent,  on  y  rencontrât  les  mêmes  personnes.  On 
y  discutait  les  matières  les  plus  graves  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion.  Le  baron  d'Holbach  professait 
hautement  Tathéisme  ;  ses  convives  étaient  un  peu  de 
son  avis  et  l'on  n'a  pas  d'idée  de  ce  qui  se  disait  à  cette 
table.  Ils  allaient  chercher  des  mystères  incompréhen- 
sibles et  se  flattaient  de  les  expliquer  par  l'intervention 
du  seul  dieu  qu'ils  reconnussent  :  le  hasard.  Ils  s'in- 
titulaient les  libres  penseurs  ;  jamais  on  ne  débita  tant 
de  sottises. 

Le  baron  d'Hoioach  perdit  sa  première  femme,  qu'il 
aimait  beaucoup,  et,  comme  je  le  disais  alors,  il  devait 
d'autant  plus  la  regretter  qu'il  n'avait  pas  l'espérance 
de  jamais  la  revoir,  puisqu'il  ne  croyait  qu'au  néant. 

liousseau  continuait  ses  assiduités  ;  il  se  partageait 
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entre  cette  société  et  Diderot,  son  ami  de  cœur,  à  cette 
époque.  Celui-ci  ne  voulut  jamais  voir  les  amis  de  ses 
amis,  cela  se  conçoit  :  il  était  prévenu  contre  eux  par 
ces  amis  mêmes.  Duclos  et  Rousseau  déchiraient  ma- 
dame d'Épinay  à  belles  dents,  tout  en  ayant  l'air  de  se 
pjoclamer  ses  fidèles.  Diderot,  homme  sérieux,  un  peu 
dur,  cynique,  honnête  homme  dans  l'acception  de  la 
probité,  sauvage  et  peu  accoutumé  au  monde,  crai- 
gnait une  société  de  mijaurées  où  il  se  trouverait  dé- 
placé et  où  l'on  ne  parlerait  point  de  philosophie  du 
matin  au  soir. 

C'était  un  génie  singulier,  un  des  plus  éminents  du 
siècle  assurément.  Athée  et  libertin,  il  fit  en  même 
temps  et  écrivit  avec  la  même  plume  les  Lettres  des 
aveugles  à  V usage  de  ceux  qui  voient  et  les  Bijoux  in- 
discrets^ voire  même  la  Religieuse.  Le  premier  de  ces 
ouvrages  lui  valut  trois  mois  de  prison  à  Vincennes  ; 
il  ne  les  avait  pas  volés.  Il  est  impossible  d'être  plus 
dépravateur  que  ne  le  fut  cet  homme,  dans  tous  les 
genres.  Je  ne  suis  ni  prude  ni  dévote,  mais  assurément 
je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  approuver  de  semblables 
doctrines,  présentées  surtout  aux  ignorants  avec  la  ma- 
gie du  style  qui  les  déguise  et  les  rend  dangereuses. 

Diderot  avait  aussi  son  petit  coin  de  philosophie  à 
son  usage,  et  sa  vie  privée  était  singulière  ;  seulement, 
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il  ne  prenait  pas  ses  objets  dans  des  rangs  aussi  dis- 
tingués que  les  autres,  et  il  y  eut  à  cet  égard  une  scène 
qui  retentit  dans  tout  Paris  et  dont  on  s'amusa  plus 
que  je  ne  saurais  le  raconter.  Ces  grands  philosophes 
prêtaient  à  rire  aux  plaisants,  en  même  temps  qu'ils 
inquiétaient  les  gens  sensés  et  qu'ils  pervertissaient  la 
masse  du  peuple. 

Diderot  était  marié  avec  une  espèce  de  cuisinière 
fort  commune;  quand  je  dis  cuisinière,  c'est  comme 
point  de  comparaison  de  ses  manières  ;  car  elle  n'était 
pas  née  dans  cette  honorable  classe,  si  nécessaire  à 
la  vie  et  si  chère  aux  gourmands.  Elle  tenait  son  mari 
en  chartre  privée,  sous  un  joug  de  fer.  Elle  le  menait 
comme  un  peti^  garçon  et  contribuait  à  le  rendre  mi- 
santhrope. Diderot  n'était  pas  riche;  il  habitait  un  coin 
de  maison  fort  noir  et  fort  sale,  dans  lequel  coin  il 
avait  un  autre  coin  pour  écrire,  où  on  ne  le  lais- 
sait même  pas  tranquille.  La  mégère  y  venait  dix  fois 
par  jour  le  tourmenter,  lui  reprocher  qu'il  ne  gagnait 
pas  assez  avec  ses  écritures  et  qu'il  ferait  mieux  de 
prendre  un  autre  métier. 

En  sa  qualité  de  philosophe,  Diderot  avait  de  la  pa- 
tience, surtout  avec  sa  femme,  que  ce  sang-froid  con- 
duisait à  de  nouvelles  fureurs  ;  il  courbait  le  dos  et  se 
taisait  ;  mais,  aussitôt  qu'il  pouvait  sortir,  il  s'échappait 
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et  courait  à  un  petit  ménage  qu'il  s'était  donné  en  ville, 
comme  les  grands  seigneurs.  Là  aussi,  on  le  faisait  en- 
rager, le  pauvre  homme  ;  mais  c'était  un  petit  assai- 
sonnement de  fruit  défendu  qui  ajoutait  du  piquant  à  la 
chose.  Sa  donzelle  n'était  ni  plus  belle  ni  plus  distin- 
guée que  sa  femme  ;  seulement,  elle  s'arrogeait  plus  de 
droits  qu'elle,  à  cause  des  deux  enfants  qu'elle  possé- 
dait et  dont  elle  n'était  pas  peu  fière.  Elle  se  faisait  ha- 
biller très-bravement,  tandis  que  madame  Diderot  avait 
beaucoup  de  peine  à  arracher  de  temps  en  temps  un 
cotillon  ou  une  cornette  à  son  barbare  époux. 

Un  jour,  la  madame  Diderot  de  contrebande  prit  ses 
deux  petits  par  la  main  et  s'en  alla  tourner  autour  du 
logis  de  son  philosophe.  Elle  désirait  lui  parler  et 
pensait  qu'il  sortirait  peut-être.  Il  faisait  fort  beau 
temps,  elle  étrennait  une  robe  neuve;  ses  enfants  étaient 
aussi  dans  leur  plus  belle  tenue  ;  on  les  regardait,  et, 
comme  on  les  connaissait  dans  le  quartier,  les  com- 
mères disaient  : 

—  Voyez  donc  la  petite  famille  de  M.  Diderot, 
comme  elle  est  brave  I 

Une  d'elles,  plus  hardie  et  plus  méchante  que  les 
autres,  entra  dans  la  maison  et  s'en  alla  conter  le  fait  à 
madame  Diderot  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  à  celle-ci  pour  se 
mettre  en  colère;  elle  n'écouta  pas  même  la  fin  et  sortit 
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dans  la  rue  afin  de  se  convaincre  par  ses  yeux  de  Tof- 
fense  qui  lui  était  faite. 

Les  rivales  se  connaissaient,  elles  se  toisèrent  sur-le- 
champ  de  ce  regard  enflammé  qui  n'appartient  qu'à 
des  femmes  en  furie.  Aussitôt,  l'assistance  se  douta  de 
ce  qui  allait  arriver  et  se  prépara  à  jouir  de  ce  combat 
délicieux.  Il  y  eut  cercle,  ce  qui  excita  naturellement 
ces  héroïnes  ;  madame  Diderot  ne  soufflait  mot,  l'autre 
la  toisait  d'un  air  narquois  en  lui  montrant  les  fruits 
dont  elle  était  si  fière. 

—  Ils  sont  beaux,  va!  je  te  conseille  de  t'en  vanter, 
commence  la  première  amazone. 

—  Je  te  défie  d'en  montrer  autant  1  répond  l'autre. 

—  Ma  foi  !  si  je  montrais  un  échantillon,  je  le  vou- 
drais plus  joli  que  les  tiens.  Ils  ont  beau  étaler  leurs 
fourreaux  de  ratine,  ils  n'en  ressemblent  pas  moins  à 
des  singes. 

—  Ils  ressemblent  à  ton  mari,  qui  les  a  faits,  vieille 
insolente! 

—  Mon  mari?  Tu  peux  bien  dire  ton  amant,  je  sup- 
pose. Je  te  trouve  plaisante  de  m'injurier  ainsi. 

—  T'injurier  I  n'est-il  pas  ton  mari  à  présent? 

—  S'il  est  mon  mari,  c'est  que  je  ne  peux  pas  faire 
autrement,  au  lieu  que  toi,  rien  ne  t'y  oblige.  Tais-toi, 
coureuse  1 
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—  Je  ne  suis  point  une  coureuse,  je  suis  une  mère 
de  famille,  ce  que  tu  ne  seras  jamais. 

—  Je  ne  sais  qui  me  tient!... 

—  Personne  ne  te  tient,  viens  donc! 

—  Tu  as  sur  le  dos  l'argent  de  mon  ménage,  et  tu 
viens  m'insulter  à  ma  porte!  Coquine,  tu  vas  voir. 

—  Montre!  j'attends. 

—  Oui,  attends-moi. 

La  Diderot  entre  chez  elle  et  en  ressort  bien  vite  avec 
un  pot  d'eau  sale  qu'elle  jette  à  la  tête  de  sa  belliqueuse 
ennemie.  En  un  clin  d'œil,  la  mère  et  les  enfants  furent 
transformés,  il  ne  resta  plus  vestiges  de  leurs  beaux 
atours,  la  graisse  et  les  ordures  dégouttaient  autour 
d'eux,  on  ne  les  eût  pas  touchés  avec  des  pincettes. 

Rien  ne  peut  rendre  la  furie  de  cette  mère.  Ses  en- 
fants mouillés  jusqu'aux  os,  ses  enfants  couverts  de 
fange  !  ses  enfants,  les  enfants  d'un  philosophe  !  Elle  se 
jeta,  sans  réfléchir  davantage,  sur  sa  rivale,  et  le  plus 
magnifique  combat  commença,  un  grand  ébahissement 
des  spectateurs.  Nul  ne  s'avisa  de  les  séparer,  on  était 
trop  heureux  de  les  voir  se  battre  ainsi.  Les  coiffes,  les 
fichus,  les  broderies,  tout  vola  bientôt  autour  d'elles,  et 
les  cheveux  ensuite.  Elles  criaient  comme  des  hurlu- 
bières,  et  s'appelaient  des  noms  les  plus  enragés.  Une 
d'elles  s'avisa  tout  à  coup,  dans  le  feu  de  Faction,  de 
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prononcer  le  nom  du  Paris  volage,  cause  de  leurs  que- 
relles. Aussitôt,  l'autre  le  ramassa  et  les  voilà  appelant 
à  qui  mieux  mieux  le  malheureux  homme,  qui  se  ca- 
chait, honteux  de  servir  de  prétexte  à  ce  pugilat  en 
pleine  rue. 

Elles  Tapostrophaient  d'un  commun  accord,  lui 
criaient  de  venir  les  défendre,  et,  se  réunissant  enfin 
pour  l'accabler,  elles  montrèrent  le  poing  à  sa  fenêtre  ; 
leur  furie  tourna  contre  lui,  elle  V agonisèrent  (ce  mot 
est  de  leur  dictionnaire,  ma  foi!),  le  traitant  de  lâche, 
qui  laissait  des  femmes  se  battre  pour  lui  sans  venir 
les  défendre,  et  qui  préférait  rester  le  nez  sur  ses  bou- 
quins, plutôt  que  de  mettre  l'ordre  dans  sa  famille. 

Alors  la  scène  fut  complète,  les  portières  des  envi- 
rons en  trépignaient  d'aise,  il  ne  s'était  jamais  rien  vu 
de  pareil  à  la  plus  grande  gloire  de  la  philosophie. 
Cela  dura  tant  qu'elles  eurent  de  poumons.  Elles  se  sé- 
parèrent raccommodées  et  furieuses  contre  leur  com- 
mun objet,  et  il  paya  sans  doute  doublement  la  toilette 
gâtée,  les  cheveux  arrachés  et  toutes  les  avaries  causées 
parla  bataille. 

Vous  jugez  si  l'on  se  moqua  de  lui  et  si  les  ennemis 
de  l'Encyclopédie  y  trouvèrent  pâture.  Rousseau  dit  à 
ce  sujet  : 

—  Les  philosophes  ne  devraient  avoir  que  des  fe- 
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melles  pour  les  besoins  de  la  nature,  et  ne  leur  jamais 
permettre  d'élever  la  voix,  car  elles  ne  font  et  ne  disent 
que  des  sottises. 

Il  n'y  a  pas  d'hommes  menés  plus  durement  que  les 
philosophes,  et  je  n'en  connais  pas  un  seul  qui  puisse  se 
vanter  de  faire  sa  volonté  seulement  une  fois  par  mois. 
Grimm  a  beaucoup  de  ridicules  que  madame  d'Épinay 
ne  voit  point  ;  il  se  met  du  rouge  et  du  blanc,  dit-on, 
aussi  on  l'appelle  Tyran  le  Blanc.  Duclos  ne  manqua 
pas  de  faire  ressortir  tout  cela  de  son  mieux,  et  d'atti- 
ser le  feu  de  la  haine  et  de  la  jalousie  chez  Rousseau, 
qui  eût  voulu  accaparer  cette  maison,  non  pas  pour  qu'on 
lui  donnât,  —  on  ne  peut  lui  faire  le  reproche  d'avi- 
dité, —  mais  pour  qu'on  l'encensât  davantage.  Duclos 
disait  partout  qu'il  avait  les  faveurs  de  madame  d'É- 
pinay, et  il  cherchait  en  même  temps  à  persuader 
celle-ci  de  l'amour  fendre  dont  Grimm  avait  été  épris 
pour  la  baronne  d'Holbach,  qui  venait  de  mourir. 

A  la  fin  ils  s'expliquèrent  ;  il  en  résulta  que  Duclos 
fut  chassé  comme  Tavait  été  mademoiselle  d'Ette,  et 
qu'une  fois  chassés  tous  les  deux,  ils  se  réunirent  con- 
tre celle  qu'ils  avaient  exploitée  si  longtemps,  eux  qui 
étaient  d'abord  aux  couteaux  tirés.  La  principale  batte- 
rie de  Duclos  et  de  Rousseau  fut  de  persuader  à  Dide- 
rot que  madame  d'Épinay  était  indigre  de  son  ami. 
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qu'elle  rendrait  fort  malheureux,  et  qu'il  fallait  à  tout 
prix  le  lui  arracher. 

Diderot  employa  près  de  Grimm  l'autorité  de  son  ca- 
ractère solide  ;  il  le  prêcha  sans  résultat,  et  finit  par  y  re- 
noncer, lorsqu'il  vit  clairement  qu'il  n'aboutissait  à  rien. 

A  celte  époque  même,  madame  d'Épinay  donna  l'Er- 
mitage à  Rousseau,  pour  y  demeurer  avec  sa  Thérèse 
et  la  vieille  Levasseur,  sa  mère.  Rien  ne  peut  vous 
rendre  ce  qu'étaient  ces  femmes.  Madame  Diderot  était 
une  duchesse  en  comparaison.  La  vieille  Levasseur 
ressemblait  à  une  abbesse  de  mauvais  lieu  au  mar- 
ché des  Innocents,  et  Thérèse  à  une  de  ses  nymphes  ; 
toutes  les  deux  étaient  sales,  plus  que  lui  encore,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire.  Ils  s'installèrent  tous  les  trois  dans 
ce  joli  lieu,  et  alors  commencèrent,  de  la  part  du  phi- 
losophe, les  intrigues  les  plus  basses  contre  celle  qui 
l'avait  recueilli. 

Il  faut  voir  ses  Confessions!  Elles  sont  bien  ignobles, 
ce  n'est  rien  en  comparaison  de  la  vérité.  Madame 
d'Houdetot,  publiquement  liée  avec  Saint-Lambert, 
s'établit  dans  le  voisinage,  et  voilà  cette  folle  se  pro- 
menant des  journées  entières  dans  les  bois,  écoutant 
les  déclarations  passionnées  de  ce  cuistre,  ne  les  en- 
courageant pas  d'une  façon  positive,  mais  se  lais- 
sant adorer,  et  recueillant  le  poison  distillé  contre  sa 
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belle-sœiip.  par  celui  qu'elle  comblait  de  bienfaits. 
Saint-Lambert  ne  se  doutait  de  rien  ;  Diderot  se  lais- 
sait monter  ia  tête  par  Rousseau  contre  l'idole  de 
Grimm;  celui-ci,  absent  alors,  —  c'était  pendant  la 
campagne  de  Westphalie,  —  ne  pouvait  la  défendre  ; 
il  en  naquit  une  aigreur  et  des  mauvais  propos  qui  se 
propagèrent  partout. 

Je  m'étends  beaucoup  sur  ces  commérages  afin  de 
montrer  ce  que  sont  ces  hommes,  devenus  chefs  d'é- 
cole, ces  hommes  qui  veulent  tout  renverser,  et  qui 
instituent  une  religion  nouvelle,  des  principes  nou- 
veaux ;  à  côté  de  la  grandeur  de  leur  but,  on  verra  les 
petitesses  de  leur  esprit,  la  nullité  de  leur  cœur  et  de 
leur  volonté. 

On  les  considère  dans  le  monde  comme  les  régé- 
nérateurs de  l'espèce  humaine,  les  maîtres  dont  il 
faut  suivre  les  leçons;  en  les  regardant  de  près,  il 
sera  facile  de  les  juger. 

On  prétend  que  je  suis  légère  et  que  je  n'ai  pas  l'es- 
prit philosophique,  c'est  possible;  mais  j'ai  le  sens 
droit,  je  vois  la  vérité  et  je  serais  trop-  heureuse  si  je 
pouvais  aussi  la  faire  voir  aux  autres. 


II. 
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XXV 


Ce  fui:  ainsi  que  se  passa  le  temps  du  séjour  de  RouS' 
seau  à  l'Ermitage.  Il  paya  l'hospitalité  par  l'ingratitude, 
toujours  suivant  les  principes  de  la  philosophie.  J'ai 
oublié  tout  à  Theure  de  faire  une  exception  en  faveur 
de  Voltaire,  et  de  marquer  sa  supériorité  sur  tous  ces 
gens-là.  Voltaire  a  été  peu  compris  par  ceux  qui  le 
connaissent,  et  pas  du  tout  par  ceux  qui  ne  l'ont  vu 
qu'à  travers  ses  livres.  Voltaire  était  un  railleur  qui  se 
moquait  de  tout  le  monde  ;  il  riait  de  tout  et  de  tous, 
de  lui-même,  quand  il  n'avait  pas  d'autre  ^.-jet  que 
lui.  Il  fallait  le  voir  tenir  un  philosophe  sérieux  au 
bout  de  sa  fourchette  et  le  couper  en  petits  morceaux, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  avec  des  révérences  de  mama- 
mouchi  et  des  compliments  sans  fin  ni  terme»  D'Ar- 
gental  et  moi,  nous  avons  souvent  assisté  à  ces  exécu- 
tions. Quand  c'était  fini,  il  ne  disait  pas  un  mot,  mais 
il  se  retournait  vers  nous,  et  ce  visage  envoyait  autour 
de  lui  des  fièches  lumineuses;  c'est  la  seule  expression 
dont  je  puisse  me  servir,  la  seule  qui  rende  bien  ce  que 
j'ai  vu,  ce  que  j'ai  senti  tant  de  fois. 
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Il  était  bon,  réellement  bon  et  bienfaisant;  pas  un 
seul  de  ses  collègues  ne  Tétait  comme  kii.  Je  me  sou- 
viens d'un  trait  à  propos  de  Rousseau,  lorsque  celui-ci 
publiait  les  Lettres  de  la  Montagne.  Voltaire  était  à 
Ferney  ou  aux  Délices,  et,  quand  il  vit  tomber  le  pavé 
dans  sa  cour,  il  se  mit  dans  une  colère  épouvantable, 
une  de  ces  colères  où  il  semblait  devoir  tout  casser  au 
près  et  au  loin. 

—  J'enverrai  des  gens  le  trouver  dans  son  antre,  ce 
sauvage,  ce  sapajou  !  je  le  ferai  mourir  sous  le  bâton. 
Il  ne  mérite  pas  d'autre  vengeance,  et  ma  plume  n'a 
pas  besoin  de  se  mesurer  avec  un  pareil  misérable. 

—  On  assure  qu'il  va  venir  vous  voir,  dit  quel- 
qu'un. 

—  Allons  donc  !  est-ce  possible?  Il  n'oserait,  il  ne  me 
connaît  pas. 

—  Il  paraît  que  si. 

—  Qu'il  vienne  donc,  alors  I  je  lui  donnerai  à  souper, 
je  lui  dirai  :  «Voilà  un  bon  souper,  ce  lit  est  le  meilleur 
de  la  maison.  Faites-moi  le  plaisir  d'accepter  Tun  et 
l'autre,  et  d'ctre  heureux  chez  moi.  » 

Voltaire  se  peint  tout  entier  dans  cette  anecdote. 

Le  baron  d'Holbach,  que  M.  Grimm  avait  présenté 
à  madame  d'Épinay,  voulut  louer  la  Chevrette,  que 
l'on  n'habitait  plus,  le  ménage  à  trois  s'étant  confiné  à 
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Épinay,  où  l'on  bâtissait  des  merveilles.  Diderot,  tou- 
jours excité  par  Rousseau  et  Duclos,  lui  déclara  que,  s*il 
allait  dans  cette  maison,  il  n'y  mettrait  jamais  les  pieds. 
C'était  une  rage  et  une  furie,  toujours  grâce  aux  bons 
offices  de  ces  excellents  amis. 

Mon  Dieu!  quelles  portières  que  ces  philosophes! 

Rousseau  y  mit  le  comble.  Il  écrivit  un  beau  malin 
à  sa  bienfaitrice  une  pancarte  pleine  d'injures,  où  il 
l'accusait  d'avoir  composé  une  lettre  anonyme  qui,  de- 
puis deux  jours,  faisait  rage  entre  madame  d'Houdetot 
et  M.  de  Saint-Lambert;  voici  pourquoi  et  comment  : 

Le  marquis  reçut  un  avis  sans  signature  sur  l'intri- 
gue prétendue  de  la  comtesse  et  de  Rousseau.  On  lui 
annonçait  qu'il  était  trompé,  qu'ils  se  jouaient  de  lui  et 
qu'ils  se  voyaient  toute  la  journée  dans  les  bois  de 
Montmorency.  On  prêtait  même  à  Jean-Jacques  des  li- 
bertés plus  grandes,  dont  l'amour  de  M.  de  Saint- 
Lambert  ne  devait  pas  s'accommoder. 

Madame  d'Houdetot  avait  infiniment  d'esprit,  mais 
elle  n'était  pas  belle  :  elle  louchait,  ce  que  je  n'ai  jamais 
pu  souffrir,  et  tous  ses  traits  étaient  irréguliers.  On  a  re- 
tenu d'elle  de  jolis  vers  sur  la  duchesse  de  la  Vallière, 
qui  ne  vieillissait  point.  Viard  assure  que  je  ne  les  ai 
pas  encore  cités;  je  dois  l'en  croire.  Les  voici;  c'était 
un  impromptu  : 
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La  nature,  prudente  et  sage, 
Force  le  temps  à  respecter 
Les  charmes  de  ce  beau  visage, 
Qu'elle  n'aurait  pu  répéter. 

C'était  et  c'est  toujours  une  personne  charmante  que 
la  comtesse  d'Houdetot.  (Je  me  regarde  si  bien  comme 
morte,  que  je  parle  malgré  moi  au  passé.  Il  me  semble 
que  j'écris  de  l'autre  monde.)  Saint-Lambert  est  pour 
elle  comme  le  premier  jour.  C'était  donc  un  sentiment 
solide  et  profond  que  le  sien,  puisqu'il  dure  après  tant 
d'années. 

Il  est  facile  de  comprendre  combien  profondément 
il  fut  blessé. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  le  montrer  à  madame  d'Hou- 
detot et  de  lui  faire  connaître  cette  dénonciation,  con- 
tre laquelle  elle  se  récria  grandement,  en  innocente 
accusée  à  tort. 

Elle  avoua  ses  promenades  et  ses  conversations, 
mais  pas  davantage,  puisqu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
qu'une  circonstance  dont  elle  se  garda  de  parler,  pour 
ne  pas  nuire  à  Rousseau,  et  qu'elle  dévoila  plus  tard, 
quand  tout  fut  brouillé. 

Rousseau  n'avait  pas  déclaré  son  amour,  très-sûr 

qu'il  ne  serait  pas  accueilli.  Il  se  borna  à  écouter  les 

confidences  de  la  jeune  femme  sur  Saint-Lambert,  en 

S. 
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mettant  tout  en  œuvre  pour  le  détruire  dans  son  esprit. 
Il  crut  qu'il  y  parviendrait,  qu'il  aurait  ensuite  la 
chance  belle.  Il  imagina  donc  que  madame  d'Épinay  était 
folle  du  marquis  et  que  celui-ci  n'était  pas  éloigné  d'y 
répondre.  11  comptait  sur  la  jalousie;  ce  qui,  pour  un 
philosophe,  ne  prouve  pas  une  grande  connaissance  du 
cœur  humain.  Il  va  sans  dire  qu'il  ne  réussit  à  rien  du 
tout,  pas  même  à  la  persuader  de  cette  passion  pré- 
tendue. 

Lorsque  la  lettre  anonyme  arriva,  lorsque  le  mar- 
quis et  la  comtesse  se  furent  expliqués,  tous  les  deux 
lui  racontèrent  le  fait  ;  il  n'hésita  pas  à  accuser  madame 
d'Épinay  d'être  l'auteur  de  cette  infamie,  laquelle  ve- 
nait certainement  de  sa  Thérèse;  cette  fille  remplissait 
de  ses  cris  la  vallée  tout  entière,  et  racontait  à  tous  les 
échos  rinfidélité  de  son  amant.  Ni  madame  d'Houde- 
tot,  ni  M.  de  Saint-Lambert  ne  croyaient  la  tendre 
Emilie  capable  d'une  pareille  saleté.  Ils  se  réservèrent 
donc  de  n'en  rien  dire;  mais  Rousseau  prétendit  que 
eela  ne  pouvait  se  passer  comme  cela,  et  qu'il  appren- 
drait à  celte  femme  ce  que  c'était  qu'un  honnête  homme 
accusé  à  tort. 

Il  écrivit  la  lettre  d'injures  dont  j'ai  parlé,  on  réponse 
à  une  autre,  toute  affectueuse,  que  lui  avait  adressée 
8a  bienfaitrice.  Cette  lettre,  il  la  cite  et  il  s'en  vante 
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dans  ses  abominables  Confession,  où  il  se  montra  ca- 
pable de  tout.  Jamais  on  ne  pourra  dire  plus  de  mal 
de  lui  qu'il  n^'en  a  dit  lui-même. 

Madame  d'Épina y  était  bonne  jusqu'à  la  faiblesse  : 
elle  lui  pardonna  et  consentit  même  à  le  revoir  ;  ell3 
consentit  à  lui  laisser  l'Ermitage,  où  il  continua  ses  tra- 
vers et  ses  furies.  C'était  véritablement  insensé  de  sa 
part  ;  elle  mérita  ce  qu'elle  eut.  Rousseau  la  couvrit  de 
boue,  il  essaya  de  nouveau  de  la  brouiller  avec  sa  belle- 
sœur;  il  fît  tant  et  si  bien ,  que  celle-ci  même  le  mit  à  la 
porte.  Il  s'en  vengea  en  en  parlant  comme  on  sait,  et 
se  brouilla  du  même  coup  avec  madame  d'Épinay,  ma- 
dame d'Houdetot,  Grimm,  Saint-Lambert  et  Diderot,  à 
qui  il  joua  tous  les  tours  possibles,  et  qu'il  finit  par  ou- 
trager publiquement  dans  un  de  ses  ouvrages. 

Or,  toutes  ces  personnes  lui  avaient  fait  du  bien, 
plusieurs  l'avaient  comblé  de  bontés  ;  il  ne  sut  le  re- 
connaître qu'en  leur  faisant  autant  de  mal  qu'il  le  put 
Nous  allons  le  retrouver  tout  à  l'heure,  agissant  de  la 
même  façon  dans  une  autre  société,  où  il  fut  jeté  par 
les  circonstances,  et,  si  on  lui  garda  quelque  pitié  mal- 
gré sa  conduite,  c'est  que  la  position  de  ses  nouveaux 
amis  les  mettait  trop  au-desssus  de  lui  pour  qu'il  put 
les  offenser. 

Madame  d'Houdetot  oublia  toute  mesure.  Elle  ne 
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pouvait  vivre  loin  de  Saint-Lambert  ;  elle  écrivit  à  ses 
chefs  pour  demander  qu'on  le  lui  renvoyât.  Il  est  facile 
de  comprendre  combien  cette  liaison  fut  affichée  et  com- 
bien l'on  en  parla  à  haute  voix.  La  comtesse  ne  s'en 
souciait  guère  ;  elle  alla  toujours  son  train  et  garda  son 
amant  très-fier  de  la  passion  qu'il  inspirait,  et  tous  les 
deux  méprisant  les  calomnies,  les  abominations  de  cette 
ingrate  créature  qu'on  nomme  Rousseau 

Quant  à  madame  d'Épinay,  fort  malade  depuis  tant 
d'années,  elle  imagina  d'aller  à  Genève,  consulter  Tron- 
chin,  auquel  Voltaire  a  fait  une  réputation  européenne. 
Tronchin  la  soigna  avec  son  talent  ordinaire,  mais  ne  la 
guérit  pas,  elle  est  inguérissable.  Elle  faillit  mourir  entre 
ses  bras.  M.  Grimmallala  chercher  et  la  ramena.  Elle 
n'est  pas  morte  encore  à  l'heure  qu'il  est,  bien  qu'elle 
agonise  toujours  et  ne  vive  qu'à  force  d'opium.  Elle  ne 
siDrt  plus  du  tout;  Grimm  demeure  chez  elle,  ils  sont 
établis  en  ménage.  Je  ne  sais  seulement  pas  si  M.  d'É- 
pinay est  mort  ou  vivant. 

Madame  d'Épinay  n'a  jamais  été  jolie,  je  l'ai  dit;  ses 
manières  manquent  de  noblesse,  c'est  une  bourgeoise 
dans  toute  la  force  du  terme.  Elle  est  aussi  commère 
que  ses  amis  les  philosophes;  mais  elle  est  naturelle 
et  obligeante,  et  n'a  aucune  pédanterie. 

Je  la  vois  quelquefois  de  loin  en  loin;  elle  est  loujoura 
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entourée  de  philosophes,  et  je  vous  avoue  que  je  les  fuis, 
pour  les  avoir  trop  bien  connus. 


XXVI 

J'ai  lu  hier,  ou  plutôt  j'ai  fait  lire  à  Pont-de-Yeyle 
quelques  chapitres  de  ces  Mémoires,  entre  autres  la 
partie  oùje  parle  de  Fontenelle.  Il  s'est  beaucoup  récrié 
sur  l'histoire  de  celui-ci  avec  la  marquise,  en  ajoutant 
que  cela  n'élait  pas  possible,  qu'il  était  connu  de  tout  le 
monde  que  Fontenelle  n'avait  pas  de  cœur  et  n'avait 
jamais  rien  aimé.  Il  me  citait  à  preuve  ce  mot  qu'il  dit 
à  Diderot,  un  jour  que  celui-ci  lui  parlait  de  sentiment  : 

—  Quant  à  moi,  monsieur,  depuis  quatre-vingts  ans, 
j'ai  mis  le  sentiment  de  côté. 

Tout  cela  est  vrai,  et  cependant  le  commerce  poéti- 
que de  Fontenelle  avec  cette  dame  n'en  est  pas  moins 
vrai  aussi.  Ce  fut  la  seule  fois  de  sa  vie,  j'en  conviens; 
pourtant  cela  fut,  et  l'enfant  aussi,  car  l'enfant  vit  et 
est  une  vieille  religieuse.  Il  a  bien  fallu  que  Pont-de- 
Veyle  me  crût,  en  face  de  ces  preuves. 

—  Je  ne  Taurais  jamais  supposé  si  poëte  que  cela, 
a-t-il  ajouté  comme  consolation;  car  c'est  de  la  poésie 
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et  rien  de  plus  ;  de  cœur,  il  n'y  en  eut  pas  un  brin  en 
/out  ceci. 

—  Ehl  mon  cher,  lui  ai-je  répondu,  vous  n*avez 
guère  de  cœur  que  je  sache,  vous  n'en  avez  même  pas 
la  prétention.  Cela  vous  a-t-il  empêché  de  faire  des 
folies  dans  votre  jeunesse  pour  des  péronnelles  qui  ne 
valaient  pas  la  marquise?  Il  y  a  toujours  en  nous-mêmes 
un  coin  dont  nous  ne  nous  vantons  pas  et  qui  est  meil- 
leur que  le  reste,  en  sentiment  surtout.  Si  Fontenelle 
était  porté  à  l'épigramme  au  suprême  degré,  cela 
n'empêche  pas  qu'il  n'eût  aussi  un  peu  de  bon  en  lui, 
ne  fût-ce  que  sa  reconnaissance  pour  son  oncle  Cor- 
neille, qui  l'avait  élevé  ;  œ  peu  de  bon  conduit  à  bien 
des  choses. 

Lorsque  Rousseau  quitta  l'Ermitage,  brouillé  à  mort 
avec  la  coterie  philosophique,  qu'il  avait  retournée  de 
la  belle  façon,  il  s'en  alla  à  Montmorency,  où  il  fut 
accueilli  à  bras  ouverts  par  le  maréchal  de  Luxembourg, 
par  la  maréchale  surtout,  et  par  toute  la  noblesse  de 
France,  qui  venait  à  ce  délicieux  château.  Il  triompha 
de  ses  adversaires  et  les  écrasa  de  sa  nouvelle  position. 
Aucun  d'eux  n'était  admis  dans  ce  cercle  brillant  et 
magnifique,  où  il  trônait,  et  où  je  le  vis  bien  souvent, 
humble  et  obséquieux.  En  veut-on  une  preuve? 

11  avait  un  petit  chien  noir  affreux,  qu'il  appelait  Duc, 
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en  haine  des  grands  seigneurs.  Il  jappait  de  loin  con 
tre  eux,  comme  ce  petit  chien  jappait  après  les  passants, 
sans  les  approcher.  Lorsqu^il  fut  à  Montmorency,  de 
Duc^  il  fit  Turc.  Moi  qui  l'avais  vu  auparavant  se  van- 
ter de  ce  nom  ironique,  je  ne  pus  m'empêcher  d'en 
faire  la  remarque  un  jour  devant  tout  le  monde;  il  ne 
me  répondit  pas.  Il  n'était  pas  hardi  contre  les  vérités 
dites  hautement,  et,  en  général,  il  n'avait  de  l'esprit 
qu'un  quart  d'heure  après  les  autres;  quelquefois  même 
ce  quart  d'heure  n'arrivait  jamais. 

Il  fut  forcé  de  quitter  son  asile  à  l'apparition  de  son 
Vicaire  savoyard^  et  il  se  réfugia  en  Suisse,  où,  Dieu 
merci  î  il  fit  encore  assez  de  folies  et  de  vilaines  actions 
pour  se  faire  chasser.  De  là,  il  s'en  alla  en  Alsace ,  et 
enfin  nous  revint  à  Paris.  M.  le  prince  de  Conti  le  re- 
çut au  Temple  ;  il  ne  craignit  pas  les  éclaboussures,  et 
voulut  à  tout  prix  se  dire  le  protecteur  des  lettres.  Là, 
M.  Hume,  l'historien  anglais  le  prit,  tout  habillé  en 
Arménien  grotesque  qu'il  était,  et  l'emmena  en  Angle- 
terre. Il  n'y  resta  pas  plus  qu'ailleurs  et  en  partit  pour 
les  mêmes  mot i  fs.  Il  fallait  voir  comme  il  arrangeait 
M.  Hume  pour  avoir  eu  le  tort  de  lui  faire  du  bien  !  Ce 
fut  alors  que  M.  Walpole,  indigné  contre  cet  homme, 
écrivit  la  fameuse  lettre  du  roi  de  Prusse  à  Jean-Jac- 
ques Rousseau.  Cette  lettre  courut  tout  l'univers  ;  elle 
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mit  Jean-Jacques  en  furie,  et,  dit-on  aussi,  le  roi  des 
philosophes.  Celui-ci  les  fit  tous  venir  chez  lui  les  uns 
après  les  autres,  et  s'en  lassa.  C'était  un  drôle  d'animai 
que  ce  roi,  quelque  peu  Jean-Jacques  à  sa  manière;  il 
n'était  non  plus  jamais  content  et  avait  une  espèce 
d'orgueil,  tout  aussi  difficile  à  satisfaire.  Voltaire  était 
curieux  sur  son  compte  :  ils  se  détestaient  d'un  com- 
mun accord  et  se  faisaient  la  bouche  en  cœur. 

M.  Walpole  s'en  retourna  tranquillement  en  Angle- 
terre, sans  s'inquiéter  des  réclamations  de  Jean-Jac- 
ques, alors  tout  seul  et  sans  liens  parmi  les  gens  de 
lettres.  L'histoire  de  sa  brouille  dvec  le  baron  d'Hol- 
bach, le  dernier  ami  qui  lui  fût  resté,  est  assez  drôle. 
Elle  a  été  racontée  chez  moi  par  le  baron  d'Holbach 
lui-même,  une  des  rares  fois  qu'il  y  est  venu. 

On  dînait  chez  ce  baron  ;  il  y  avait  Diderot,  Saint- 
Lambert,  Marmontel,  je  ne  sais  qui  encore,  et  un  curé 
métromane  qui  venait  lire  une  tragédie  de  sa  composi- 
sition.  Cette  pièce  d'éloquence  était  précédée  d'un  dis- 
cours sur  les  compositions  théâtrales,  très-facile  à  ré- 
sumer : 

—  La  tragédie  et  la  comédie,  disait-il,  se  distinguent 
très-facilement  l'une  de  l'autre.  Dans  la  tragédie,  il  s'a- 
git d'un  meurtre  ;  dans  la  comédie,  il  s'agit  d'un  ma- 
riage. Il  faut  donc  savoir  si  dans  la  comédie  on  épou- 
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sera,  si  dans  la  tragédie  on  tuera.  Épousera-t-on ? 
n'épousera-t-on  pas?  Tuera-t-on?  ne  tuera-t-on  pas? 
On  épousera,  on  tuera,  voilà  le  premier  acte  ;  on  n'é- 
pousera pas,  on  ne  tuera  pas,  voilà  le  second  acte.  Un 
nouvel  incident  se  présente,  une  nouvelle  manière  de 
tuer  ou  d'épouser,  voilà  le  troisième  acte  ;  un  obstacle 
surgit,  qui  empêche  d'épouser  ou  de  tuer,  c'est  le  qua- 
trième acte.  11  faut  bien  que  cela  finisse,  et,  au  cin- 
quième acte,  on  épouse  ou  on  tue,  parce  qu'il  y  a  un 
terme  à  tout. 

H  est  facile  de  comprendre  comment  de  pareilles 
propositions  furent  reçues  devant  une  pareille  assem- 
blée ;  on  rit,  on  persifla  le  pauvre  homme.  Jean-Jac- 
ques seul  ne  disait  mot  et  se  tenait  coi,  sans  parler  et 
sans  rire.  Le  voilà  tout  à  coup  qui  se  lève  et  court  au 
bonhomme ,  auquel  il  arrache  son  cahier ,  s'écriant 
avec  un  accent  plein  de  rage  : 

—  Tout  ce  que  vous  dites  n'a  pas  le  sens  commun  ; 
votre  tragédie  est  une  ordure  I  tout  le  monde  ici  se  mo- 
que de  vous.  Retournez  à  vos  ouailles  et  à  voire  cure, 
c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 

Là-dessus,  le  curé  s'emporte  ;  ils  se  disent  toutes  les 

injures  possibles  et  se  seraient  certainement  battus,  si 

on  ne  les  en  eût  empêchés. 

Rousseau  partit,  plus  furieux  que  l'auteur  berné,  et 
II.  9 
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depuis  lors  il  ne  voulut  jamais  revoir  aucun  de  ses  an- 
ciens amis,  quelques  avances  qu'ils  eussent  la  bonté  de 
lui  faire.  Il  les  accusa  de  tous  ses  maux,  dont  il  ne  pou- 
vait accuser  que  lui-même,  et  les  tambourina  dans  ses 
écrits,  à  grand  renfort  de  calomnies  et  de  méchancetés  ; 
ce  qui  était  bien  maladroit  pour  un  ennemi  :  il  n'avait 
qu'à  dire  simplement  la  vérité ,  et  il  les  eût  assez 
accusés  comme  cela.  Il  est  vrai  qu'ils  eussent  pu  le 
lui  rendre  et  que  les  uns  ne  valaient  pas  mieux  que  les 
autres. 

Rousseau  chassé  de  partout,  ou  s'exilant  lui-même, 
finit  par  trouver  un  refuge  à  Ermenonville,  chez  M.  de 
Girardin,  un  de  ses  fanatiques  admirateurs.  On  avait 
d'avance  arrangé  pour  lui  une  petite  maison,  et,  dans 
l'ile  des  Peupliers,  où  on  l'a  enterré  suivant  son  désir, 
se  trouvait  un  monument  élevé  à  cette  insipide  Julie 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  l'héroïne  la  plus  ennuyeuse 
que  jamais  imagination  ait  conçue,  après  Clarisse  tou- 
tefois. 

Il  était  établi  en  ce  beau  lieu,  avec  sa  Thérèse,  deve- 
fjue  madame  Rousseau;  il  l'avait  épousée,  pour  céder 
aux  représentations  de  ses  nobles  amis.  Ils  lui  rendi- 
rent là  un  singulier  service  :  un  homme  de  génie  se 
ravaler  jusqu'à  sa  cuisinière  1 

Viard  me  dit  qu'elle  va  épouser  un  jardinier  en  se- 


DE   LA   MARQUISE  39 

condes  noces.  A  la  bonae  heure!  c'est  bieQ  courouner 
Tœuvre  î 

Rousseau  herborisait  dans  cette  retraite  et  ne  vou- 
lait voir  personne,  tout  au  plus  ses  hôtes;  il  avait  pris 
en  amour  un  petit  garçon  de  dix  ans,  leur  fils,  et  le 
conduisait  avec  lui  souvent.  Un  matin,  il  l'emmena 
comme  à  l'ordinaire  et  le  promena  partout  sans  lui 
rien  dire  ;  il  avait  pris  cette  habitude  chez  madame  Du- 
pin,  à  Chenonceaux,  où  il  débuta  en  France,  en  qua- 
lité de  secrétaire.  A  propos  de  cette  madame  Dupin,  on 
me  citait  hier  un  joli  mot  de  sa  belle-fille,  madame  de 
Chenonceaux,  une  des  amies  intimes  de  Jean-Jacques 
(c'est  pour  elle  qu'il  a  fait  V Emile), 

A  la  mort  de  son  mari,  sa  belle-mère  discutait  le 
douaire  à  lui  laisser,  et  liardait  en  vraie  financière. 
Madame  de  Chenonceaux  est  mademoiselle  de  Roche- 
chouart.  Madame  Dupin,  après  avoir  fixé  un  chiffre 
ajouta  : 

—  Cela  doit  vous  suffire,  vous  n'avez  pas  l'intention 
d'aller  à  la  cour. 

—  Madame,  répliqua  l'autre,  s'il  est  des  personnes 
payées  pour  aller  à  la  cour,  il  en  est  d'autres  qu'on 
paye  pour  n'y  point. aller. 

Rousseau  donc  herborisait  dans  les  bois,  lorsqu'il  se 
sentit  indisposé;  iî  rentra  chez  lui,  et,  après  quelques 
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mots  de  conversation  avec  l'intéressante  Thérèse,  il  so 
trouva  tout  à  fait  malade.  Celle-ci  fit  appeler  quel- 
qu'un du  château.  Madame  de  Girardin  accourut;  mais 
le  philosophe  la  pria  de  le  laisser  seul  avec  sa  femme. 
Alors  il  se  plaignit  de  coliques,  demanda  qu'on  ouvrît 
la  fenêtre,  regarda  la  nature  et  le  soleil  en  faisant 
quelques  phrases  là-dessus;  puis  il  s'écria  : 

—  Dieu  1  être  des  êtres  ! 

Et  retomba  dans  les  bras  de  Thérèse,  qui  se  laissa 
choir,  ne  s'attendant  pas  à  le  recevoir  ainsi.  Ou  le  re- 
leva, il  lui  serra  la  main,  et  tout  fut  dit. 

Et  cette  mort  le  frappa  dans  la  même  année  que 
Voltaire,  bien  peu  de  mois  après  lui.  Ces  deux  antago- 
nistes sont  allés  rendre  leurs  comptes  presque  en  même 
temps.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  la  sensiblerie 
de  M.  et  madame  de  Girardin  et  d'une  foule  de  bayeurs 
pour  le  tombeau  de  cet  homme.  On  Ta  enterré  sans 
prêtre,  bien  entendu,  dans  l'île  des  Peupliers,  que  l'on 
a  baptisée  l'Elysée;  et  maintenant  c'est  un  lieu  de  pèle- 
rinage. 

Dans  cent  ans  d*ici,  je  concevrais,  à  la  rigueur, 
que  quelques  fanatiques  de  sa  doctrine  se  missent  ainsi 
à  la  recherche  de  son  tombeau  et  y  portassent  des  offran- 
des plus  ou  moins  innocentes  ;  mais  nous,  ses  contem- 
porams,  nous  qui  Tavons  connu,  nous  qui  savons  le 
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caractère  abominable  de  cet  ogre,  de  ce  calomniateur 
de  femmes,  courir  ainsi  après  son  ombre!... 

Cet  homme  n'avait  pour  lui  qu'une  chose,  une  seule: 
un  style  enchanteur,  et  une  admirable  adresse  pour  sé- 
duire rimagination.  Son  Héloïsea.é[é  annoncée  comme 
le  livre  le  plus  dangereux,  comme  un  poison  dont  il 
fallait  garantir  les  jeunes  femmes  et  les  filles  sur- 
tout. C'est,  à  mon  sens  et  à  celui  de  presque  toutes  les 
personnes  qui  Font  lu  attentivement,  un  des  romans 
les  plus  corrupteurs ,  et  en  même  temps  les  plus  sopo- 
rifiques que  rimagination  ait  créés. 

Depuis  la  faute  de  Julie,  depuis  le  départ  de  Saint- 
Preux,  cela  n'est  plus  lisible.  Ce  sont  des  déclamations 
et  des  thèses  toutes  nues,  comme  dans  une  chaire.  Il 
faut  la  rage  de  l'esprit  philosophique  pour  aller  jus- 
qu'au bout.  Je  déclare  que  les  filles  perdues  par  la  ISou^ 
velle  Héloïse  n'avaient  pas  besoin  de  cela  pour  se  per- 
dre, elles  étaient  perdues  d'avance,  bien  certainement^ 
et  je  donnerais  cet  ouvrage  à  lire  pour  dégoûter  des  ro- 
mans ;  autant  vaudrait  un  sermon,  n'était  toujours  le 
style,  auquel  bien  peu  essayeront  d'arriver,  et  surtout 
auquel  bien  peu  arriveront. 

De  tous  les  philosophes,  Rousseau  est  celui  que  je 
supporte  le  moins,  parce  qu'il  est  évidemment  un  mé- 
chant homme,  prêchant  ce  qu'il  ne  fait  point,  prêchant 
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même  sûrement  des  choses  mauvaises,  témoin  ce  qu'il 
dit  à  ce  père  qui,  croyant  se  placer  haut  dans  son  es- 
time, se  vanta  d'élever  son  fils  dans  les  principes  de 
VÉ7?iile. 

—  Tant  pis  pour  vous,  monsieur,  et  pour  monsieur 
votre  fils!  répondit  le  docteur. 

Je  ne  suis  malheureusement  pas  dévote,  on  le  sait; 
bien  que  j'aie  voulu  l'être  souvent,  je  n'ai  pas  les  qua- 
lités nécessaires;  mais  je  hais  l'impiété  affichée,  mais  je 
hais  tout  ce  qui  n'est  pas  vrai  surtout,  et  les  philoso- 
phes ne  sont  pas  vrais.  A  une  certaine  époque  de  ma 
vie,  sans  être  absolument  imbue  de  leui-s  doctrines, 
j'avais  ce  que  l'on  appelait  une  conduite  philosophique, 
et  je  voulais  surtout  qu'ils  ftissent  conséquents  avec 
eux-mêmes.  Ainsi,  Voltaire,  se  confessant  et  commu- 
niant à  Ferney,  me  paraissait  une  anomalie,  et  je  ne 
pus  m'empêcher  de  le  lui  écrire.  Il  le  prit  assez  mal  ; 
mais  je  n'ai  jamais  su  cacher  ma  pensée. 

Voltaire,  de  toutes  les  façons,  était  bien  au-dessus  de 
son  école,  que  j'appelais  sa  livrée.  11  avait  un  esprit 
sans  pareil  ;  il  s'était  frotté  à  un  monde  que  les  autres 
regardaient  de  loin,  ou, lorsqu'ils  y  étaient  admis,  c'était 
en  qualité  de  sapajous  et  de  bêtes  curieuses.  On  a  tou- 
jours reçu  avec  grand  plaisir  dans  la  bonne  compagnie 
les  gens  de  talent   de  toutes  les  espèces ,  parce  que 
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ceux-ci  ont  tâché  de  s'y  rendre  agréables  ;  quant  aux 
philosophes  proprement  dits,  c'est  autre  chose^  ils  sont 
tous  gênants  et  ennuyeux.  Certes,  Diderot  et  d'Alem- 
bert  sont  des  intelligences  supérieures,  vigoureuses  ; 
d^Aïembert  a  de  plus  que  son  ami  une  gaieté  et  une 
vivacité  incontestables  ;  mais  il  ne  savait  pas  vivre,  et 
j*ai  souvent  souffert  de  le  voir  ainsi.  Quant  au  marquis 
de  Gondorcet,  cet  amphibie,  qu'on  ne  m'en  parle  pas, 
je  n'ai  jamais  pu  le  souffrir. 


XXYll 

Viard  a  retrouvé  les  notes  relatives  à  mon  voyage  de 
Cirey,  et  je  me  fais  une  fête  de  le  racontei'.  Je  m'y 
trouvai  en  même  temps  que  madame  de  Graffigny, 
Pauteur  des  Lettres  péruviennes.  Cette  pauvre  femme 
avait  été  malheureuse  comme  les  pierres  des  routes;  on 
la  maria  à  un  homme  qui  la  battait,  qui  manqua  plu- 
sieurs fois  de  la  tuer,  et  dont  elle  fut  enfin  séparée  ju- 
ridiquement, après  avoir  souffert  plusieurs  années  avec 
UDe  patience  héroïque.  H  était  chambellan  du  duc  de 
Lorraine,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  mis  en  prison 
et  d'y  mourir  ;  il  avait  maltraité  je  ne  sais  qui  et  à 
moitié  étranglé  un  de  ses  domestiques. 
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Madame  de  GralTigny  n'était  pas  riche  ;  elle  était,  au 
contraire,  fort  pauvre  et  malheureuse  de  toutes  les  fa- 
çons. Elle  s*en  vengea  en  aimant  Léopold  Desmarets, 
fils  du  musicien,  et  lieutenant  au  régiment  d'Heudi- 
court.  Cela  ne  fit  pas  bouillir  la  marmite,  mais  cela  lui 
apporta  quelque  consolation;  l'amour  console  beaucoup 
quand  il  n'afflige  pas  excessivement. 

Elle  vint  à  Cireyle  même  jour  que  moi,  ou  le  lende- 
main, et  se  chargea  de  noter  pour  moi  ce  qui  s'é- 
tait passé  de  remarquable  dans  cette  visite  ;  je  souffrais 
déjà  trop  des  yeux  pour  écrire.  Ce  sont  ses  notes  que 
Viard  a  conservées  et  que  nous  allons  suivre.  C'était,  je 
vous  assure,  une  drôle  de  maison  I 

Madame  du  Châtelet  ne  m'aimait  pas  ;  j'avais  fait  son 
portrait,  comme  vous  savez,  et  il  n'était  que  vrai.  Or,  la 
belle  Emilie  aimait  les  portraits  flattés,  et,  tant  qu'ils 
ne  l'étaient  pas  trop,  elle  ne  les  trouvait  jamais  assez 
ressemblants.  Nous  étions  politiquement  ensemble; 
elle  m'accueillait  avec  des  paroles  mielleuses  et  des 
sourires  au  sucre  ;  mais  je  savais  à  quoi  m'en  tenir. 

Voltaire  avait  pour  moi  une  considération  véritable, 
cela  suffisait  pour  qu'elle  me  détestât  ;  tout  lui  portait 
ombrage,  et,  si  elle  ne  l'a  pas  brouillé  avec  ses  anciens 
amis,  tels  que  Thiriot,  Formont  et  d'Argental,  c'est 
qu'elle  n'a  pas  pu  en  venir  à  bout. 
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J'arrivai  la  nuit,  par  des  chemins  épouvantables.  On 
ne  m'attendait  plus  à  cette  heure;  cependant,  au  bruit 
de  mes  postillons,  madame  du  Châtelet  arriva  en  pet- 
en-Fair,  et  Voltaire  fort  peu  après  elle.  Tous  Iss  deux 
m'accueillirent  avec  des  transports  de  joie  ;  ils  n'étaient 
sincères  que  d'un  côté. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  le  poëtel  vous  voilà  donc; 
on  va  bien  causer  I 

—  On  dirait  que  nous  ne  causons  pas,  poursuivit- 
elle  d'un  ton  aigre. 

—  Avec  vous,  madame,  répliqua-t-il,  on  est  toujours 
dans  les  deux  ;  avec  madame  du  Deffand,  on  redescend 
sur  la  terre,  et  cela  ne  gâte  rien  ;  on  en  a  besoin  quel- 
quefois, ne  fût-ce  que  pour  reposer  ses  ailes. 

—  Madame  est  fatiguée,  interrompit  l'autre  pour 
rompre  le  discours,  elle  me  permettra  de  la  conduire  à 
sa  chambre,  elle  a  besoin  de  repos. 

—  Et  je  me  repens  d'avoir  troublé  le  vôtre  ;  mais  il 
n'a  pas  dépendu  de  moi  d'arriver  plus  tôt.  J'ai  failli 
casser  ma  chaise  quatre  ou  cinq  fois  dans  vos  ornières. 

Voltaire  plaisanta  sur  les  routes  de  ce  pays,  tout  en 
grimpant  au  second  étage,  par  un  degré  assez  roide  ;  il 
m'escortait  avec  un  bougeoir,  ses  gens  et  les  miens 
portaient  mes  coffres  ;  c'était  une  procession  étrange, 
dans  ce  château  et  à  l'heure  qu'il  se  faisait. 
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On  m'introduisit  dans  une  halle,  avec  force  eifcuses 
C'était  bien  le  cas  d'en  faire,  car  je  ne  fus  jamais  si 
mal  logée  ;  encore  était-ce  le  bel  appartement,  les  au- 
tres étaient  de  véritables  hangars. 

—  Nos  chambres  d'amis  ne  sont  pas  prêtes,  me  dit 
la  nymphe  Emilie  ;  on  ne  peut  tout  faire  à  la  fois. 
Quand  vous  nous  reviendrez,  nous  vous  recevrons 
mieux. 

Il  ventait  fort  à  travers  les  fentes  des  portes  et  des 
fenêtres ,  coupées  en  trois  comme  celles  des  vieilles 
maisons.  Les  murailles  étaient  couvertes  d'une  tapisse- 
rie à  personnages  de  toutes  les  espèces,  les  uns  riche- 
ment vêtus,  les  autres  en  bergers  et  en  paysans^  La  niche 
était  garnie  de  belles  étoffes,  comme  dans  toutes  les 
chambres  ;  ce  sont  les  robes  des  grand'mères  de  M.  du 
Châtelet,  ou  des  douairières  de  Breteuil. 

Les  meubles  étaient  fort  vieux  aussi,  juste  le  néces- 
saire. Avec  cela,  une  antichambre,  un  cabinet  et  une 
garde-robe,  c'était  tout. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  la.  cheminée,  où  l'on  au- 
rait pu  loger  une  famille.. 

La  vue  n'est  pas  fort  belle  de  ce  côté,  une  montagne 
la  masque  entièrement. 

«  Au  demeurant  (et  je  transcris  littéralement  madame 
de  Grafligny),  tout  ce  (jû  n'est  point  de  l'appartement 


DE   LA   MARQUISE  47 

de  la  dame  et  de  M.  de  Voltaire  est  d'une  saloperie 
dégoûtante.  » 

On  me  quitta;  je  dormis  comme  une  imbécile  érein- 
tée,  sans  penser  que  j'étais  dans  un  temple  et  dans  ce- 
lui de  l'idole  du  siècle  encore!  Le  lendemain,  je  m'é- 
veillai tard,  et  M.  du  Ghâtelet  me  fit  présenter  ses 
devoirs  et  me  pria  de  l'excuser  s'il  ne  venait  pas  lui- 
même  :  il  avait  la  goutte.  Je  fis  répondre  que  j- irais  le 
voir  quand  je  descendrais;  on  vint  me  redire  qu'il  ne 
le  souffrirait  pas,  qu'il  se  trouverait  au  café,  qui  se  pre- 
nait à  onze  heures,  dans  la  galerie. 

Quel  étrange  mari,  et  quel  étrange  rôle  il  jouait 
là!... 

Madan  e  du  Châtelet  monta  en  robe  d'indienne,  en 
tablier  de  taffetas  noir,  ses  cheveux  noirs  relevés  sur  le 
sommet  de  sa  tête  et  retombant  en  bandes  comme  ceux 
des  petits-enfants.  Voltaire  suivait,  poudré  et  épingle 
comme  à  Paris  ou  à  Sceaux.  Il  m'attaqua  tout  de  suite 
sur  d'Argental  et  sur  les  deux  enfants  de  la  Lecou- 
vreur,  dont  il  avait  accepté  la  tutelle.  Il  me  demanda 
sî  je  les  avais  vus  et  ce  que  disaient,  de  ces  chérubins, 
Pont-de-Veyle  et  le  reste  de  nos  amis. 

En  vérité,  je  n'en  savais  rien;  on  n'en  avait  pas  parlé 
depuis  longtemps;  mais  il  pensait  à  tout,  môme  aux 
choses  oubliées. 
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Il  m'offrit  galamment  la  main  et  me  conduisit  à  la 
galerie  ;  madame  du  Châtelet  marchait  devant. 

—  Notre  régime  vous  convient-il,  madame?  me  de- 
manda-t-elle.  De  onze  heures  à  midi,  nous  prenons  le 
café,  avec  des  friandises.  On  ne  dîne  pas,  mais  on  soupe 
à  huit  heures,  ou  quelquefois  plus  tard.  Si  dans  Tinter- 
valle,  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  une  collation 
est  toujours  servie;  mais,  nous  qui  travaillons,  nous  ne 
mangeons  point,  cela  gêne  l'esprit. 

J'ai  toujours  aimé  le  souper  plus  que  tous  les  autres 
repas,  j'acceptai  donc  leur  proposition. 

Nous  avions  encore,  dans  la  compagnie,  une  grosse 
cousine  de  Voltaire,  madame  de  Champbonin.  Elle 
était  presque  toujours  à  Cirey,  ayant  une  petite  mai- 
son dans  le  voisinage.  Cette  femme  avait  peu  de  biens 
et  Voltaire  avait  voulu,  dans  le  temps,  marier  son  fils 
à  madame  Mignot;  mais  celle-ci  préféra  M.  Denis  et 
son  nom  ridicule.  On  sait  qu'il  était  commissaire  au 
régiment  de  Champagne. 

Voltaire  habitait  une  aile  tenant  tout  à  fait  à  la  mai- 
son et  dont  l'entrée  était  commune. 

Il  avait  d'abord  une  petite  pièce  carrée,  assez  simple, 
servant  d'antichambre,  et  conduisant  à  sa  chambre 
à  coucher,  tout  en  velours  cramoisi,  frangé  d'or,  la 
niche,  les  murailles,  etc.,  —  pour  l'hiver  du  moins. 
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L'été,  on  y  mettait  du  taffetas  de  Chine  à  personnages 
brodés.  Les  lambris,  les  glaces,  les  tableaux  prenaient 
bien  plus  de  place  que  la  tenture;  c'était  à  regarder 
tout  un  jour. 

Ce  qu'ily  avait  de  porcelaines,  de  chinoiseries,  ne  peut 
pas  se  dire,  des  laques  ravissantes,  des  pendules  à  mara- 
bouts, et  toutes  les  inventions  de  ce  genre.  Sur  une 
table  était  une  cassette  ouverte  ,  remplie  d'une  argen- 
terie splendide ,  à  côté,  un  baguier  garni,  comme  celui 
d'une  petite-maîtresse,  de  douze  ou  quinze  bagues,  en 
diamants  et  en  pierres  gravées. 

A  la  suite  de  sa  chambre  était  la  galerie,  longue  d'une 
quarantaine  de  pieds;  d'un  côté,  les  fenêtres,  séparées 
par  des  consoles  ou  piédestaux  en  vernis  des  Indes,, 
sur  lesquels  étaient  la  Vénus  Farnèse  et  l'Hercule  ; 
en  face  se  trouvaient  deux  grandes  armoires  vitrées, 
pleines,  Tune  de  livres,  l'autre  d'instruments  de  phy- 
sique ;  entre  les  deux,  une  manière  de  poêle  fort  com- 
mode, caché  sous  le  piédestal  de  la  statue  de  l'Amour, 
avec  cette  fameuse  inscription  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître  t 
Il  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

La  galerie  était  boisée  et  vernie  en  petit  jaune  ;  les 
panneaux  des  lambris  et  les  paravents  étaient  de  papier 
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des  Indes,  comme  dans  la  chambre  ;  j'admirai  quantité 
de  porcelaines,  des  écrans,  des  magots,  et  ensuite  une 
porte  ouvrant  sur  le  jardin,  faite  en  grotte  avec  des  co- 
quillages. Quant  aux  sièges,  ils  étaient  détestables  ;  ce 
qui  ne  m'étonna  point  :  Voltaire  a  toujours  été  aussi 
bien  assis  sur  un  banc  que  dans  une  bergère. 

Quant  à  l'appartement  de  madame  du  Ghâtelet,  pour 
en  finir  tout  de  suite  avec  les  descriptions,  il  était  bien 
plus  joli ,  bien  plus  soigné  que  celui  de  Voltaire.  Sa  cham- 
bre à  coucher  était  boisée  et  peinte  en  vernis  petit  jaune, 
avec  des  cordons  bleu  pâle.  La  niche  était  encadrée  de 
papier  des  Indes  délicieux.  Le  lit,  tous  les  meubles, 
jusqu'à  la  maison  du  chien,  était  en  moiré  bleu,  et  les 
bois  de  fauteuil,  les  encoignures,  tous  les  meubles  en- 
fin en  vernis  jaune  pareil  aux  lambris. 

Une  porte  vitrée  conduisait  à  la  bibliothèque,  un 
vrai  bijou!  Les  glaces,  les  tableaux  de  Pau!  Vi'ronèse, 
rien  n'y  manquait. 

Le  boudoir  était  une  merveille,  tapissé  de  bleu  cé- 
leste (la  couleur  d'Uranie)  ;  le  plafond  était  peint  par 
Martin  ;  les  panneaux  étaient  de  Walteau  :  il  y  avait  les 
Cinq  Sens,  puis  les  Oies  du  frère  Philippe,  le  Baiser  prit 
et  rendu,  et  les  Trois  Grâces.  Les  encoignures,  en  ver- 
nis Martin,  étaient  surchargées  de  choses  précieuses, 
entre  autres,  d'une  écritoiro  d'ambre  que  le  roi  de 
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Prusse  avait  envoyée  avec  des  vers  à  la  susdite  Uranie. 
On  sortait  de  ce  boudoir  par  une  porte-fenêtre  don- 
nant sur  une  terrasse  d'où  la  vue  était  admirable. 

A  côté,  une  garde-robe  lambrissée  de  gris  de  lin,  pa- 
vée de  marbre,  divine  !  Et  les  joyaux!  et  les  tabatières, 
en  or,  en  écaille  !  et  les  pierres  précieuses,  et  les  mon- 
tres, et  les  étuis,  et  les  navettes,  les  diamants,  les  bre- 
loques, les  pierres  fines  î  Tout  cela  venait  de  Voltaire, 
ou  du  moins  en  grande  partie^  car  les  du  Châtelet  n'é- 
taient pas  riches,  et  je  fus  étonnée  de  ces  magnificen- 
ces, ayant  connu  madame  du  Châtelet  fort  dénuée  au- 
trefois. Madame  de  Graffigny  me  dépeignit  tout  cela 
d*une  façon  à  me  faire  venir  l'eau  à  la  bouche  et  re^ 
gretter  de  ne  le  point  voir. 

Ce  qui  frappait  au  service  de  la  table,  c'était  la  quan- 
tité d'argenterie  de  toute  beauté.  Sur  la  glace  de  la 
cheminée,  dans  la  galerie  (en  face  de  moi,  quand  nous 
étions  à  table),  se  trouvait  le  portrait  de  madame  du 
Châtelet,  avec  ses  attributs  de  Muse  et  de  jolie  femme, 
si  tant  est  qu'elle  fût  l'une  ou  l'autre.  Elle  raconta  fort 
longuement  devant  Voltaire,  qui  posait  des  points  d'ex- 
clamation par  ses  gestes,  les  présents  du  roi  de  Prusse 
et  la  façon  dont  on  avait  reçu  son  envoyé.  Frédéric  n'é- 
tait alors  que  prince  royal.  On  parla  ensuite  des  livres 
que  notre  ami  préparait.  Il  en  était  plusieurs  que  la 
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belle  Emilie  lui  interdisait  de  continuer,  par  des  mo- 
tifs que  je  ne  sais  point,  ou  plutôt  que  je  ne  sais  plus, 
et  qui  tenaient  aux  petits  événements  de  l'époque.  C'é- 
tait aussi  pour  montrer  son  pouvoir,  bien  entendu,  et 
pour  qu'il  fût  établi  aux  yeux  de  tous  qu'elle  le  menait 
par  le  bout  du  nez. 

On  me  fit  présent  dès  ce  premier  jour,  ainsi  qu'à 
madame  de  Grafligny,  d'un  Newton,  car  il  fallait  bon 
gré  mal  gré,  parler  astronomie,  mathématiques  et  tout 
ce  qui  s'ensuit  ;  madame  du  Châtelet  faisait  taire  son 
ami  lorsqu'il  s'étendait  trop  sur  la  poésie,  et  nous  re- 
prenait son  algèbre,  ses  calculs,  ses  machines  et  ses 
discussions.  Voltaire,  pour  lui  être  agréable,  s'y  empê- 
trait jusqu'à  ce  que  Tennui  le  prît  tout  à  fait  ;  alors  il 
s'en  tirait  par  une  plaisanterie.  Sa  belle  était  fort  igno- 
rante de  tout,  excepté  de  la  géométrie  ;  elle  faisait  des 
questions  à  déconcerter  la  gravité  la  plus  solide,  et  il 
lui  répondait  avec  une  complaisance  merveilleuse. 

En  fait  de  complaisances,  il  en  avait  de  toute  sorte  ; 
ainsi  elle  nous  dit,  un  soir,  qu'elle  était  malade,  qu'elle 
allait  se  coucher,  que  nous  viendrions  dans  sa  chambre 
et  que  Voltaire  nous  lirait  Mérope. 

—  Mais,  pour  cela,  ajouta-t-elle,  il  faut  qu'il  change 
son  habit;  je  ne  saurais  le  supporter  chez  moi  ainsi 
vêtu. 
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—  Il  me  semble  pourtant  fort  bien.  Il  a  de  beau 
linge,  de  belles  dentelles;  il  ne  lui  manque  rien  du 
tout. 

—  Sans  compter,  madame,  que  je  suis  malade  :  cet 
habit  est  ouaté,  les  autres  ne  le  sont  pas  ;  je  l'ai  mis 
exprès  ;  si  je  le  change,  je  vais  tousser  pendant  trois 
semaines. 

Emilie  fit  la  moue,  en  réponse  ;  elle  prétendit  qu'il 
voulait  la  contrarier.  Il  céda ,  et  appela  son  valet  de 
chambre,  qui  ne  se  trouvait  pas  au  château.  Nous  respi- 
râmes, et  on  le  crut  délivré  ;  pas  du  tout,  elle  insista. 
Il  devait  aller  lui-même,  il  devait  se  déranger,  puisque 
cela  ne  pouvait  être  autrement.  L'impatience  le  prit 
enfin  :  il  lui  jeta  très-vivement  quelques  mots  en  an- 
glais et  rentra  chez  lui.  Lorsqu'elle  l'envoya  chercher, 
il  fît  répondre  qu'il  avait  la  colique  et  ne  viendrait 
point. 

—  Ah  I  madame,  me  dit-elle,  allez-y  vous-même  et 
rassurez-le. 

Je  trouvai  Voltaire  avec  sa  cousine,  de  très-bonne 
humeur,  riant  beaucoup,  et  ne  songeant  ni  à  nous,  ni 
à  la  colique.  En  me  voyant,  il  m'attaqua  sur  Formont 
et  le  président  ;  nous  nous  racontâmes  gaiement  des 
anecdotes  ;  nous  causions  librement  enfin,  sans  nous 
soucier  des  problèmes,  lorsque  nous  vîmes  paraître 
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M.  du  Chàtelet,  qui  venait  nous  chercher  de  la  part  de 
sa  femme. 

—  Allons-y,  madame  !  soupira  l'esclave. 

Nous  y  allâmes  en  effet  ;  mais  il  s'assit  dans  un  coin 
et  reprit  en  même  temps  sa  colique  et  sa  maussaderie. 

M.  du  Chàtelet  n'y  tint  pas,  il  se  sauva.  La  conver- 
sation anglaise  à  l'aigre  recommença  alors,  et,  après 
quelques  minutes  de  propos  violents,Voltaire  prit  Mérope 
et  nous  en  lut  deux  actes.  Tout  ce  que  la  critique  a  de 
plus  amer  recommença  alors  de  la  part  de  la  dame  ; 
elle  lui  dit  de  ces  choses  qu'il  n'aurait  pas  endurées  de 
la  part  d'une  autre  et  dans  lesquelles  il  y  en  avait  de 
vraies.  J'essayai  de  le  défendre,  et  le  beau,  c'est  qu'il  se 
mit  contre  moi. 

L'orage  finit  par  une  bouderie  réciproque,  dissipée  le 
lendemain,  pour  recommencer  encore. 

M.  du  Chàtelet  passait  au  milieu  de  tout  cela  avec  un 
calme,  une  tranquillité,  une  mansuétude  dont  on  n'a 
pas  l'idée  à  moins  de  l'avoir  vu.  Au  début  de  la  que- 
relle, il  me  dit  solennellement  : 

—  Allons  !  voilà  que  cela  recommence  !  Ils  n'en  font 
pas  d'autres.  Madame  du  Chàtelet  rend  la  vie  bien  dure 
à  ce  pauvre  Voltaire  ;  sans  compter  qu'elle  la  enlélé  de 
Newton  et  qu'elle  lui  fait  dire  une  foule  de  mièvreries, 
indignes  d'un  homme  de  son  esprit  et  de  son  impor- 
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lance. Ils  n'ont  pas  le  sens  commun;  on  croit  que  je  ne 
m'en  aperçois  pas,  mais  je  vois  tout. 

Il  devait  alors  voir  de  singuliers  tableaux,  et  il  avait 
une  bénigne  patience.  Qu'en  pensez-vous? 


XXVIII 

Nous  étions  tout  à  fait  libres  chez  nous,  de  midi  et 
demi  à  huit  ou  neuf  heures  du  soir.  Les  premiers  jours, 
Emilie  fit  la  façon  de  me  tenir  compagnie  ;  je  vis  que 
cela  ne  lui  plaisait  point  ;  je  la  mis  à  son  aise  et  la  ren- 
dis à  ses  chers  problèmes,  pour  lesquels  elle  avait  une 
folie  véritable.  Elle  y  passait  les  jours  et  les  nuits.  Ce 
régime  de  solitude  ne  me  convenait  pourtant  pas;  aussi 
Voltaire,  qui  le  savait  bien,  s'échappait  pour  me  re- 
joindre ;  nous  avions  des  conversations  infinies  qui  me 
ravissaient. 

Madame  de  Graffigny  et  madame  de  Champbonin  se 
réunissaient  à  moi  lorsqu'il  me  quittait  ;  nous  essayions 
de  la  promenade  à  pied  ou  en  calèche,  et  nous  tachions 
de  tuer  le  temps  par  quelque  lecture. 

Un  des  premiers  soirs  de  mon  arrivée,  après  souper, 
Voltaire  nous  donna  la  lanterne  magique.  Je  n'ai  rien 
vu  de  si  plaisant  :  i^  contrefaisait  le  Savoyard  à  mer- 
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veille,  et  il  y  mettait  cet  esprit  inimitable  qui  n'appar- 
tenait qu'à  lui.  Nous  vîmes  d'abord  toute  la  coterie  de 
la  cour,  M.  de  Richelieu,  ses  favorites  et  autres;  le  roi 
n'en  avait  pas  encore  ;  d'ailleurs,  il  n'aurait  pas  osé  y 
toucher  ;  mais,  pour  son  héros,  il  ne  s'en  gênait  pas. 

Vint  ensuite  l'histoire  de  l'abbé  Destbntaines,  dans 
tous  SCS  détails^  et  ce  lut  une  satire  dans  le  genre  de 
Juvénal,  sans  y  mettre  plus  de  gaze.  On  vit  l'abbé  dans 
ses  amours  antiques^  faisant  des  compliments  merveil- 
leux et  mistifrisés  à  des  ramoneurs,  qui  l'écoutaient 
les  yeux  écarquillés,  sans  comprendre  son  beau  lan- 
gage. 

On  le  vit  ensuite  condamné  au  supplice  et  sauvé  par 
Voltaire,  auquel,  pour  récompense,  il  donnait  un  coup 
de  pied  antique  aussi,  mais  avec  des  discours  qui  eus- 
sent réveillé  un  mort.  Il  finit  par  se  brûler  avec  sa  lan- 
terne; ce  qui  lui  valut  de  la  part  de  sa  belle  un  quart 
d'heure  de  grands  cris,  sur  le  ton  d'un  maître  d'école 
grondant  ses  polissons  ;  il  ne  soufila  mot. 

Elle  le  fit  taire  pour  nous  lire  un  certain  raisonne- 
ment d'un  Anglais,  sur  les  habitants  de  Jupiter.  Le 
livre  était  écrit  en  latin  ;  elle  le  traduisait  en  le  lisant, 
ainsi  que  les  termes  de  géométrie,  et  les  calculs,  et  tout 
ce  que  vous  voudrez  en  hésitant  un  peu,  mais  pas  assez 
pour  interrompre  le  sens. 
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On  juge  de  cette  science  et  de  ce  qu'elle  avait  d'a- 
musant. 

L'abbé  de  Breteuil,  grand  vicaire  de  Sens,  et  frère 
d'Emilie,  arriva  pendant  mon  séjour  à  Cirey,  et  tout  de 
suite  on  me  prit  à  part,  et  l'on  me  pria  de  ne  l'écrire  à 
personne  :  cela  était  une  énormité,  dans  sa  double  po- 
sition de  prêtre  et  de  frère.  Le  fait  est  qu'on  ne  s'y  se- 
rait pas  attendu;  mais  ils  s'aimaient  beaucoup,  la  belle 
Emilie  et  lui,  et,  d'ailleurs,  il  n'était  pas  scrupuleux  ;. 
c'était  un  abbé  esprit  fort,  très-enclin  à  la  philosophie 
et  disposé  à  partager  les  opinions  de  sa  sœur. 

On  voulut  lui  donner  la  comédie,  et  je  vis  reparaître 
Boursoufle^  cette  farce  de  mauvais  aloi  qu'on  nous 
avait  montrée  autrefois  chez  madame  du  Maine.  J'étais 
tout  excusée  de  ne  point  prendre  de  rôle,  de  par  ma 
santé  et  mon  infirmité  surtout,  qui  faisait  de  grands 
progrès.  On  ne  me  tourmentait  point. 

Madame  du  Châtelet  céda  son  rôle  de  mademoiselle  de 
la  Cochonnière  à  la  petite  du  Châtelet,  âgée  de  douze 
ans.  Gela  allait  mieux  ainsi.  Du  reste,  le  temps  ou,  pour 
parler  plus  juste,  la  soirée  se  passait  à  causer  et  à  rire, 
et  à  faire  des  lectures.  Voltaire,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  contait  à  la  perfection,  et  l'abbé  de  Breteuil  cau- 
sait aussi  fort  drôlement.  Je  me  souviens  d'un  fagot 
qu'il  nous  fit,  véritablement  fort  amusant. 
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L'ambassadrice  d'Espagne,  — je  ne  sais  plus  laquelle, 
je  crois  pourtant  que  c'était  la  marquise  de  las  Minas  ;  — 
enfin  elle  venait  d'arriver  à  Paris,  elle  était  fort  laide 
et  fort  peu  charmante  de  toute  façon.  Elle  avait  pour 
amie  madame  de  Brancas. 

Un  jour,  elle  rentra  chez  elle  et  demanda  à  quelques 
personnes  qu'elle  avait  à  dîner  qui  était  une  jeune 
dame  qu'elle  avait  rencontrée  dans  un  carrosse,  avec  un 
monsieur  sur  le  devant.  Elle  la  dépeignit  de  façon  à 
faire  reconnaître  madame  de  Modène,  qui  pour  lors 
était  à  Paris,  après  avoir  quitté  son  mari  et  son 
duché. 

On  ajouta  que,  pour  la  dignité  de  son  rang,  elle  avait 
pris  un  cavalier  avec  elle. 

Le  lendemain,  l'ambassadrice  va  trouver  madame  de 
Brancas,  et  lui  dit,  en  présence  de  deux  ou  trois  dames 
dont  vous  voyez  la  figure  : 

—  Madame,  vous  êtes  mon  amie;  apprenez-moi,  s'il 
vous  plaît,  combien  il  faut  que  je  mette  d'hommes  sur 
mon  devant  pour  ma  dignité. 

Voltaire  nous  raconta  aussi  les  bévues  de  son  valet 
de  chambre,  qui  recopiait  ses  vers. 

Voici  comment  cet  imbécile  avait  retenu  le  por- 
trait d'Agnèfi  ot  comment  il  le  répétait  £vec  complai- 
sance : 
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Trente-deux  dents  brillent  à  fleur  de  tête  ; 
Deux  grands  yeux  noirs  d'une  égale  blancheur 
Font  l'ornement  d'une  bouche  vermeille 
Qui  va  prenant  de  l'une  à  l'autre  oreille. 

Il  corrigeait  aussi  les  vers  qui  lui  semblaient  mau- 
vais, et  de  quelle  façon  I  Voltaire  avait  mis  : 

Ah  !  croyez-moi,  mon  fils,  voyez  ces  cheveux  blancs, 
La  triste  expérience  est  le  fruit  des  vieux... 

Il  avait  oublié  ans.  L'autre  corrigea  : 

Ah!  croyez-moi,  mon  fils,  voyez  mes  cheveux  bleus, 
La  triste  expérience  est  le  fruit  des  vieux... 

C'était  continuellement  ainsi  ;  mais  il  avait  une  pa- 
tience admirable  et  ne  se  fâchait  point. 

On  appelait  à  Cirey  les  cochers  M.  du  Châtelet,  ma- 
dame de  Champbonin  et  son  fils,  qui  dînaient  à  midi, 
lorsque  les  autres  finissaient  de  prendre  leur  café.  Le 
mari  dormait  comme  un  loir  en  sortant  de  table  ;  on 
n'en  était  pas  importuné,  c'était  beaucoup.  Il  soupait 
régulièrement  avec  nous,  ne  disait  mot,  excepté  pour 
mettre  la  paix  entre  Emilie  et  Voltaire,  et  puis  il  s^en 
allait  chez  lui  se  coucher.  C'était  un  frappant  contraste 
que  cet  homme,  tout  occupé  de  manger,  avec  les  es» 
prits  éthérés  qui  ne  mangeaient  point  et  qui  ne  vi- 
vaient que  de  leur  pure  essence. 
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Il  fallait,  en  vérité,  qu'il  fût  bien  nul,  pour  accep- 
ter la  position  qu'on  lui  avait  faite. 

Nous  eûmes  naturellement  la  lecture  de  la  Pucelle,  au 
moins  de  cinq  ou  six  chants,  et  cela  en  présence  de 
l'abbé  de  Breteuil,  qui  en  prit  fort  bien  son  parti.  Je  ne 
veux  pas  m'amuser  à  un  jugement  littéraire  sur  ce 
poème,  que  tout  le  monde  sait  comme  moi.  Voltaire  le 
lisait  à  qui  voulait  l'entendre;  il  en  courait  des  copies, 
et  puis  il  se  mettait  en  fureur  de  ce  que  l'on  en  parlait. 
Il  avait  cela  de  particulier  qu'il  accusait  les  autres  de 
ses  fautes. 

Madame  du  Châtelet  n'était  pas  toujours  délicate  sur 
les  moyens  de  s'instruire  des  choses.  Ainsi,  à  Cirey,  on 
ne  payait  pas  de  ports  de  lettres,  cela  est  vrai,  mais  on 
n'était  pas  très-sûr  qu'elles  ne  fussent  point  décache- 
tées. La  pauvre  madame  de  Graffigny  l'apprit  à  ses  dé- 
pens: on  ouvrit  sa  correspondance  avec  un  de  ses  amis, 
M.  Devaux,  secrétaire  du  roi  Stanislas,  à  Lunéville,  et 
l'on  y  vit  quelques  railleries  sur  la  dame,  sur  ses  grands 
airs  ;  on  y  vit  quelques  critiques  des  petitesses  du  grand 
homme,  et  on  lui  fit  une  scène  terrible,  on  la  tourmenta 
d'une  façon  abominable;  elle  eut  à  répondre  aux  accu- 
sations les  plus  calomnieuses;  elle  fut  traitée  d'espion 
et  mille  gentillesses  de  ce  genre. 

Elle  avait,  prétendait-on,  donné  des  copies  de  la  Pu- 
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celle  ;  ce  qui  était  faux,  par  la  meilleure  de  toutes  les 
raisons,  c'est  qu'elle  n*en  avait  pas  de  copie.  On  avait 
imaginé  ce  mensonge,  en  lisant  et  en  interprétant 
mal  une  phrase  de  M.  Devaux,  par  rapport  à  ce  poërae. 
Madame  du  Châtelet  fit  tout  doucement  à  madame  de 
Graffigny  une  scène  de  harangère,  qui  alla  presque  aux 
coups  de  poing,  en  lui  mettant  la  lettre  sous  le  nez, 
sans  se  cacher  le  moins  du  monde  de  l'avoir  ouverte  ; 
ce  qui  n'est  pourtant  pas  une  belle  action  I  Elle  était 
d'une  violence  déplorable ,  et  Voltaire  tout  autant 
qu'elle;  au  total,  ils  se  rendaient  mutuellement  mal- 
heureux, mais  elle  était  bien  plus  méchante  que  lui. 
Il  n'éclatait  qu'après  avoir  été  talonné  pendant  des 
siècles;  alors,  par  exemple,  il  ne  ménageait  rien. 

Ceci  me  rappelle  une  scène  dont  je  fus  témoin  chez 
madame  de  Luxembourg,  et  que  je  n'ai  jamais  oubliée. 

Madame  du  Châtelet  passait,  et  avec  raison,  pour 
être  fort  incapable  en  poésie;  les  esprits  sérieux  d'ordi- 
naire ne  s'en  piquent  point.  Mais  elle  voulait  tout  sa- 
voir et  tout  embrasser.  Elle  fit  ou  fit  faire,  je  ne  sais, 
les  ver-s  suivants  pour  la  fille  de  la  maréchale,  et  les 
lui  débita  à  souper  : 

Pour  vous  chanter,  aimable  MaJelon, 
Je  n'ai  pas  besoin  de  leçon; 
Mais,  sans  faire  tort  aux  apôtres, 
Tous  les  jours  où  je  vous  vois 
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Sout  des  jours  de  fête  pour  moi, 
Qui  me  font  oublier  les  autres. 

On  applaudit  fort.  Voltaire  n'était  pas  là;  depuis  quel- 
ques jours,  ils  se  chamaillaient.  Lorsqu'il  arriva,  on 
était  à  table;  il  en  fut  de  plus  mauvaise  humeur  encore. 

Emilie  lui  montra  les  vers,  il  les  lut,  et  lui  dit  en  les 
lui  rendant  : 

—  Ils  ne  sont  pas  de  vous. 

Ils  n'étaient  cependant  pas  si  divins,  qu'elle  ne  pût 
les  avoir  faits,  à  la  rigueur. 

Elle  s'emporta  et  lui  répliqua  je  ne  sais  quelle  grosse 
sottise,  dont  il  se  trouva  offensé. 

—  Vous  eussiez  dû  au  moins  les  faire  faire  meilleurs, 
car  on  m'accusera  d'être  votre  teinturier,  et  je  ne  puis 
accepter  une  telle  platitude. 

Riposte  de  la  belle,  plus  furieuse  encore  ;  querelle, 
menaces,  emportement;  elle  le  blesse  au  vif,  il  prend 
un  couteau  qu'il  brandit  comme  les  héros  de  ses  tra- 
gédies, et,  se  tournant  vers  elle  : 

—  Ne  me  regarde  donc  pas  tant,  s*écria-t-il,  avec  tes 
yeux  hagards  et  louches I... 

Et  nous  étions  là  et  nous  entendions  lout,  et  nous 
assistions  à  cette  scène!  Une  femme  et  un  homme  de 
ce  mérite  peuvent-ils  s'oublier  jusqu'à  ce  pointi 

Au  total,  leur  vie  était  un  enfer;  ce  paradis  terres- 
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tre  de  Cirey ,  sur  lequel  on  écrivait  des  merveilles, 
était  peuplé  de  diables  et  de  tourments.  Si  elle  n'était 
point  morte,  je  ne  sais  comment  cela  aurait  fini.  Aussi 
Voltaire,  passé  le  premier  moment,  ne  la  regretta  qu'en 
paroles.  Il  était  facile  de  voir,  dans  ses  larmes,  la  joie 
d'être  libre  sans  avoir  lait  les  frais  d'une  rupture,  et 
l'amour-propre  blessé  à  cause  de  Saint-Lambert,  au- 
quel il  ne  pardonnait  point,  tout  en  lui  faisant  des 
grâces  et  en  l'appelant  son  très-aimable  Tibulle.  Vol- 
taire était  bon,  excellent;  mais  il  avait  son  orgueil  :  en 
le  touchant,  on  était  sûr  d'atteindre  jusqu'à  son  cœur, 
et  de  le  paralyser  souvent.  De  là  ses  petitesses,  si  indi- 
gnes de  lui,  contre  les  mirmidons  qui  l'attaquaient. 

Pendant  mon  séjour  à  Cirey,  je  vis  commencer  la 
connaissance  de  ce  cher  Saint-Lambert,  alors  à  Luné- 
ville,  près  du  roi  Stanislas  et  grand  ami  de  la  pauvre 
Graffigny,  avec  laquelle  il  était  en  correspondance.  Il 
désirait  venir;  Voltaire  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  la  recevoir;  la  belle  Emilie  hésitait  :  elle  avait  peur 
des  importuns  et  fuyait  la  compagnie.  W  fallut  lui  pro- 
mettre qu'il  resterait  dans  sa  chambre,  comme  nous, 
et  ne  la  dérangerait  pas  dans  ses  travaux.  Il  vint,  en 
effet,  j'étais  déjà  partie  ;  il  ne  vint  que  trop  tôt,  pour 
son  malheur,  et  ils  ne  se  quittèrent  plus. 

Ëi's  avait  écrit  dans  son  jardin,  ces  vers,  dont  je  ne 


64  LES   CONFESSIONS 

garantis  pas  la  parfaite  authencité,  à  l'endroit  delà  si- 
gnature : 

Du  repos,  une  douce  étude, 
Peu  de  livres,  point  d'ennuyeux, 
Un  ami  dans  la  solitude, 
Voilà  mon  sort;  il  est  heureux! 

Je  m'en  serais  bien  gardée,  pour  mon  compte,  de  cet 
heureux  sort-là,  après  que  je  l'eus  examiné  de  près. 

On  ne  joua  point  la  comédie,  M.  de  Breteuil  s'étant 
avisé,  un  peu  tard  peut-être,  qu'on  en  causerait  dans 
le  monde.  On  nous  montra  les  marionnettes,  où  Poli- 
chinelle et  sa  femme  triomphèrent,  et  où  Voltaire  s'a- 
musa comme  un  enfant.  Il  répétait  sans  cesse,  riant 
aux  larmes  : 

—  Cette  pièce  est  excellente,  je  voudrais  l'avoir  faite. 

Le  théâtre  était  assez  petit  et  moins  joli  que  le  reste 
du  château  arrangé  pour  eux.  La  décoration  représen- 
tait un  palais,  avec  des  colonnes  et  des  orangers  entre 
chacune  d'elles.  Le  fond  était  une  loge  garnie  en  ve- 
lours, et  le  balcon  pour  s'appuyer  était  en  velours  aussi. 
Cela  n'était  point  beau;  cependant  on  y  pouvait  jouer 
autre  chose  que  les  marionnettes;  la  preuve,  c'est  qu'a- 
près le  départ  de  l'abbé  de  Breteuil,  on  y  joua  Zaïre^ 
V Enfant  prodigue  et  l'Esprit  de  contradiction^  à  ce 
que  j'ai  appris;  je  n'y  étais  plus. 
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Madame  de  Graffigny  y  fut  dans  le  dernier  degré  de 
ia  douleur.  Sa  séparation  d*avec  son  mari  lui  avait  ôté 
toutes  ses  ressources,  de  sorte  qu'elle  était  là  sans  ar- 
gent, et  ne  savait  où  aller.  Il  lui  fallut  donc  supporter 
les  injures,  les  indélicatesses  de  la  belle  Emilie,  la- 
quelle n'ignorait  pas  cette  situation  et  n'en  était  que 
plus  barbare. 

Pour  l'achever,  la  pauvre  créature  reçut,  à  Cirej 
même,  de  son  amant,  Desmarets,  l'assurance  qu'il  ne 
ï'aimait  plus,  qu'il  ne  voulait  plus  vivre  avec  elle  et 
qu'elle  ne  pouvait  plus  compter  sur  lui.  J'ai  appris  tout 
cela,  depuis,  à  Paris,  où  je  la  retrouvai,  et  où  elle  par- 
vint, après  toutes  ses  douleurs,  à  occuper  un  cerlaia 
nom  dans  les  lettres,  lorsqu'elle  eut  publié  les  Lettres 
péruviennes.  C'est  un  ouvrage  remarquable  par  la  pas- 
sion qu'elle  a  peinte  et  par  la  façon  dont  il  est  écrit. 
On  voit,  en  le  lisant,  que  Tauteur  a  aimé  et  souffert. 

Voltaire,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  avait  un  ex- 
cellent cœur;  il  n'eut  que  des  travers  d'esprit  et  de  va- 
nité. Il  a  donné  mille  preuves  de  cette  bonté  parfaite; 
en  voici  une  de  plus  : 

Des  savants  avaient  fait,  par  l'ordre  du  roi  et  à  ses 
frais,  un  voyage  en  Laponie.  Le  secrétaire  de  M.  Clai- 
rault,  l'un  d'eux,  eut  le  courage  de  devenir  amoureux 
d'une  Lapone  et  de  lui  promettre  le  mariage.  Comme 
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de  juste,  il  oublia  de  tenir  cette  promesse,  et  se  sauva 
bien  vite,  trop  satisfait  de  ce  qu'il  avait  obtenu.  On  est 
tenace  auprès  du  pôle,  à  ce  qu'il  paraît,  et  la  demoi- 
selle arriva  à  Paris  avec  sa  sœur,  pour  réclamer  la  pro- 
messe faussée.  Mais,  de  son  côté,  Tépouseur  tenait  bon, 
il  refusait  obstinément,  et  refusa  si  bien,  qu'il  fallut  y 
renoncer. 

On  tâcha  alors  de  compléter  aux  deux  sœurs  une  pe- 
tite somme  et  de  les  faire  entrer  dans  un  couvent, 
comme  fiche  de  consolation.  Voltaire  ne  l'entendait  pas 
ainsi  ;  il  se  mit  en  quête,  il  donna,  il  fit  donner,  et,  à 
force  de  peines,  il  obtint,  pour  les  malheureuses,  une 
manière  de  dot  qui  leur  permit  de  retourner  chez  elles 
et  de  s'y  marier;  ce  qui  leur  parut  sans  doute  une  con- 
solation plus  efficace  que  le  couvent.  Comme  madame 
du  Châtelet  discutait  cette  question  avec  lui  et  exaltait 
le  cloître  aux  dépens  du  mariage  : 

—  Je  voudrais  bien  vous  y  voir,  dit-il. 

^-  Eh  1  monsieur,  suis-  donc  tant  payée  pour  exal- 
ter l'hyménée?  Vous  oubliez  M.  du  Châtelet. 

—  Ingrate  1  lui  répondit-il  avec  un  de  ces  tons  parti- 
culiers qu'il  savait  prendre  et  qui  disaient  toutà  la  fois. 

J'étais  là,  à  Cirey,  lorsque  arriva  cette  histoire  des 
Lapones  et  cette  discussion.  Nous  lisions  le  Temple  de 
Gnidc,  je  m'en  souviens;  à  propos  de  quoi  je  lui  dis  : 
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—  Eah!  c'est  l'apocalypse  de  la  galanterie. 

M.  de  Montesquieu  apprit  le  mot  et  m'en  voulut  fort, 
jusqu'à  ce  que  nous  nous  fussions  expliqués. 

Madame  du  Châtelet  avait  une  très-belle  voix  ;  elle 
chantait  mal,  parce  qu'elle  chantait  avec  prétention  et 
faisait  des  yeux  en  l'air  qui  ne  l'embellissaient  pas.  Au 
total,  c'était  une  femme  sérieusement  douée  par  la  na- 
ture, mais  pas  agréablement.  Elle  fit  du  bien  à  Vol- 
taire, en  ce  sens  qu'il  prit  chez  elle  et  avec  elle  des 
idées  et  des  façons  qui  n'étaient  point  celles  des  autres 
philosophes.  Il  y  perdit  des  manières  bourgeoises  et 
des  petitesses  de  société^  sans  y  perdre,  bien  au  con- 
traire, les  petitesses  de  son  esprit. 
m  Je  quittai  Cirey,  ayant  vu  de  près  cet  intérieur,  et 
médiocrement  charmée  de  ce  que  j'avais  vu.  Je  n'au- 
rais pas  voulu  vivre  là.  Je  ne  comprenais  pas  madame 
du  Châtelet  d'avoir  pris  un  parti  semblable  et  de  le 
soutenir  si  mal.  A  sa  place,  affichant  ainsi  cette  liaison 
avec  Voltaire,  j'aurais  regardé  la  chose  de  plus  haut  et 
j'aurais  voulu  le  traiter  d'une  autre  façon.  Devenir  une 
mégère  pour  son  amant,  en  pareil  cas  surtout,  c'est 
agir  peu  spirituellement.  On  le  rend  malheureux  et  Ton 
est  plus  malheureuse  que  lui  encore.  C'est  un  malheur 
qu'on  peut  chérir  peut-être,  mais  il  n'en  est  que  plus 
positif  :  on  le  sent  mieux,  parce  qu'on  aime. 
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J'avais  pour  Voltaire  une  admiration  très-réelle  et 
une  véritable  affection.  Il  avait  de  la  légèreté  en  tout; 
mais  son  amitié  était  solide  ;  à  la  place  de  d'Alembert, 
il  ne  m'eût  pas  abandonnée,  comme  l'avait  fait  celui-ci, 
dans  le  temps  de  l'histoire  de  sa  demoiselle.  Le  voilà 
seul  maintenant,  comme  un  hibou,  dans  son  coin  du 
Louvre,  tandis  que,  s'il  me  fût  resté,  ma  maison  eût  été 
la  sienne  jusqu'à  sa  mort.  On  ne  l'a  pas  voulu. 


XXIX 

J'arrive  au  moment  de  ma  connaissance  avec 
M.  Walpole.  Il  est  une  circonstance  sur  laquelle  je 
glisse  et  dont  je  ne  parlerai  que  fort  peu,  bien  qu'elle 
soit  pour  moi  capitale,  c'est  ma  cécité.  J'en  ai  pris  moa 
parti,  mais  je  n'aime  pas  à  me  rappeler  le  temps  où  je 
ne  l'avais  pas  pris  encore  ;  c'est  une  douleur  que  je 
m'épargne  ;  il  m'en  reste  assez  d'autres  sans  cela.  En 
jetant  un  regard  sur  ma  vie,  j'y  vois  beaucoup  de  mal- 
heurs et  de  chagrins,  des  fautes  que  je  ne  nie  pas,  des 
affections  brisées  par  la  mort  ou  par  l'oubli. 

Ainsi  de  mes  deux  amies  : 

Madame  de  Flamarens,  la  plus  parfaite  créature  que 
j'aie  connue,  est  mortel 
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Madame  de  Rochefort,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  cela, 
vit  encore  ;  elle  m'a  délaissée,  et  il  a  fallu  m'en  conso- 
ler; elle  m'a  plus  qu'abandonnée,  elle  m'a  trahie,  et 
dans  quelles  circonstances  I 

L'homme  que  j'ai  le  plus  aimé  fut  d'abord  Larnage; 
il  ne  me  fut  rien  que  ce  que  j'ai  dit,  et  je  finis  par  ces- 
ser de  le  voir,  bien  qu'il  m'eût  conservé  le  même  sen- 
timent et  qu'il  m'écrivit  quelquefois.  Il  était  sauvage  à 
un  point  extrême,  un  peu  fou  même,  je  vous  l'assure  ; 
il  avait  pris  au  sérieux  sa  position  de  fils  naturel  d'ua 
prince  légitimé,  et  demandait  sans  cesse  pourquoi  on  ne 
le  légitimerait  pas  comme  son  père.  Il  en  fit  et  en  dit 
tant,  qu'on  le  bannit  de  Sceaux  ;  il  ennuya  madame  du 
Maine,  ce  qui  était  pour  elle  un  crime  de  lèse-majesté. 
M.  du  Maine  lui  conserva  une  pension  tant  qu'il  vécut, 
et  il  mourut  peu  de  temps  après  le  prince.  Je  reçus,  avec 
une  lettre  de  lui  contenant  ses  dernières  volontés,  un© 
fort  belle  bague  qui  venait  de  son  auguste  père ,  le- 
quel la  tenait  de  Louis  XIV  ou  de  madame  de  Mainte- 
non.  Je  l'ai  encore  et  je  la  porte  toujours;  je  la  lègue 
par  testament  à  M.  Walpole. 

J'ai  parlé  de  Larnage,  et  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il 
s'agissait  d'abord  dans  ma  pensée,  c'est  de  Forment, 
On  se  rappelle  comment  nous  fîmes  connaissance 
ensemble  dans  les  bois  de  Ville-d'Avrav.  Je  fus  très- 
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longtemps  sans  le  revoir,  et,  un  beau  jour,  Voltaire 
me  le  ramena.  11  m'avait  plu,  j'en  parlais  souvent  ;  il 
se  souvenait  de  moi  aussi  ;  j'étais  libre  et  inoccupée,  je 
m'ennuyais... 

Dès  le  premier  jour,  il  s'établit  en  galanterie,  je  ne 
le  repoussai  point  ;  il  me  plaisait,  je  le  répète,  et  c'é- 
tait beaucoup. 

Je  ne  sais  si  tout  le  monde  me  ressemble,  mais  j'é- 
prouve souvent  une  singulière  chose. 

Il  est  des  gens  qui  me  plaisent  et  que  je  n'aime  point; 
ma  raison  me  dit  de  ne  les  pas  aimer,  qu'ils  ne  le  mé- 
ritent pas,  qu'ils  ne  valent  pas  un  sentiment,  et  pour- 
tant je  les  recherche;  lorsqu'ils  sont  présents,  je  suis 
contente,  ils  me  charment,  comme  les  serpents;  j'é- 
prouve même  quelque  chose  qui  ressemble  à  de  Taffec- 
tion  ;  leur  esprit  ou  leur  conversation  me  fait  oublier 
leur  caractère,  et,  quand  ils  sont  partis,  je  m'en  veux  de 
cette  faiblesse,  je  maudis  ce  souvenir,  qui  me  devient 
i m portuiî.  jusqu'à  ce  que  je  les  revoie  de  nouveau  et 
que  j'y  sois  encore  reprise. 

Il  est  d'autres  personnes,  au  contraire,  dont  je  con- 
nais les  excellentes  qualités,  qui  sont  parfaites,  qui  me 
donnent  chaque  jour  des  preuves  de  dévouement,,  et 
que  j'aime,  à  ce  que  je  crois,  du  moins;  je  les  aime 
avec  mon  raisonnement,  avec  ma  réflexion,  sinon  avec 
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mon  cœur.  Pourtant  il  y  a  dans  leur  voix,  dans  leurs 
gestes,  dans  leur  visage  (quand  je  n'étais  pas  aveugle), 
dans  leur  esprit  surtout,  quelque  chose  qui  me  re- 
pousse, qui  m*est  désagréable.  Enfin  je  les  aime  beau- 
coup quand  je  ne  les  vois  pas  ;  c'est  tout  à  fait  l'opposé 
des  autres. 

Je  dis  quelquefois  à  madame  de  Choiseul , 

—  Vous  savez  que  vous  m'aimez,  mais  vous  ne  le 
sentez  pas. 

Je  suis  ainsi  pour  ces  gens-là. 

Forment  était  beaucoup  plus  des  premiers  que  des 
seconds.  Il  avait  plus  de  charme  spécieux  que  de  vrai 
mérite.  L'amour  vit  très-bien  sans  estime,  quoi  qu'on 
en  dise ,  et  l'on  aime  fort  souvent  avec  passion  ce  que 
l'on  méprise.  Voyez  plutôt  Manon  Lescaut^  cet  immortel 
livre,  auquel  on  n'a  pas  rendu  toute  la  justice  qu'il  mé- 
rite et  dont  on  parle  si  peu. 

J'aimai  donc  Forment,  et  lui  m'aima  fort ,  avant 
conme  depuis  son  mariage;  il  allait  à  Rouen  voir  sa 
femme,  demeurait  avec  elle  quelque  temps  et  revenait 
ensuite.  Gela  dura  tant  que  nous  nous  plûmes,  où, 
comme  disait  la  cousine  de  Viard ,  tant  que  nous  nous 
plumâmes.  Un  beau  jour,  nous  sentîmes  l'aigreur  arri- 
ver ;  nous  nous  serions  brouillés  en  persistant  à  soute- 
nir que  nous  nous  adorions;  en  homme  d'esprit,  For- 
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mont  me  prévint.  J'avais  envie  de  le  faire  aussi;  nous 
nous  entendions  sans  nous  rien  dire,  et,  lorsque  je  re- 
reçus sa  lettre,  je  pensai  que  je  lui  avais  écrit  juste- 
ment la  semblable.  Il  devint  mon  ami  le  plus  intime 
et  le  plus  cher,  et  prit  chez  moi  sa  place  en  face  du  pré- 
sident Hénault,  avec  cette  différence  que  je  n'ai  jamais 
réellement  aimé  celui-ci.  //  m'intéressait  seulement 
autrefois  ;  après,  il  me  déplut  et  m'ennuya,  mais  je  le 
gardai  tant  qu'il  vint  au  coin  du  feu,  par  habitude. 

Pont-de-Veyle,  qui  depuis  longtemps  faisait  le  galant 
autour  de  moi,  profita  du  changement  de  Formont,  et 
nous  prépara  à  tous  les  deux  une  longue  amitié  ;  elle 
Yient  de  s'éteindre  par  sa  mort.  Je  suis  bien  seule  à 
présent;  hors  M.  Walpole,  quejene  vois  presque  jamais, 
—  la  mer  est  entre  nous,  —  il  ne  me  reste  plus  rien. 

Formont  est  mort  le  premier,  et  je  l'ai  regretté  de 
tout  mon  cœur; 
Puis,  le  président; 
Puis,  enfin,  Pont-de-Veyle. 
Je  sais  qu'il  se  raconte  à  cet  égard  une  sotte  histoire 
je  vais  la  dire  dans  toute  sa  vérité. 

Pont-de-Veyle  était  malade,  et  j'envoyais  trois  fois 
par  jour  savoir  de  ses  nouvelles,  j'y  allais  moi-même 
presque  autant  de  fois,  je  le  quittais  fort  peu. 
Un  jour,  j'étais  indisposée  de  façon  à  ne  pouvoir  sop- 
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tir;Dervieux  était  près  du  chevalier.  Nous  y  étions  tou- 
jours, l'une  uu  l'autre  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  les  soins 
de  d'Argental  et  de  sa  famille.  J*avais  une  seconde 
femme,  parfaitement  stupide,  entrée  à  mon  service 
depuis  quelques  jours  seulement,  et,  ne  sachant  qu'en 
faire,  Dervieux  lui  avait  donné  la  charge  de  soigner 
mon  vieux  chien,  lequel  se  mourait  de  ses  quatorze  ans 
révolus.  Ce  jour-là,  il  fut  convenu  néanmoins  qu'elle 
irait,  toutes  les  deux  heures,  demander  à  Dervieux  des 
nouvelles  de  Pont-de-Veyle,  et  qu'elle  me  les  apporte- 
rait. 

Mademoiselle  de  Sommery  arrive  et  me  demande 
comment  il  va.  Justement,  c'était  Theure  d'en  aller  qué- 
rir; je  sonne  cette  pécore,  elle  arrive. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  comment  va-t-il? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  Comment,  vous  n'en  savez  rien  ?  Mais  allez  le  voir 
tout  de  suite  et  revenez  vite.  — Mon  Dieu  !  mademoiselle, 
ajoutai-je,  on  est  bien  malheureuse  d'avoir  affaire  à  des 
idiots  de  cette  sorte  I  voilà  une  créature  qui  n'a  rien  à 
faire  et  qui  oublie  tout. 

Elle  revint  en  courant,  ettrès-essoufilée. 

—  Madame,  il  va  fort  bien. 

—  Ah  I  tant  mieux  1 

—  Il  est  beaucoup  mieux  qu'hier, 

II.  8 
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—  Vous  l'avez  vu  ? 

—  Madame,  il  était  couché  sur  un  canapé  et  m'a  re- 
connue. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  madame  ;  sitôt  qu'il  m*a  aperçue,  il  a  remué 
la  queue. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là,  mademoiselle? 

—  Mais,  madame,  je  vous  donne  des  nouvelles  de 
Médor. 

Elle  avait  compris  qu'il  s'agissait  du  chien  I  Au  lieu 
de  rire  du  quiproquo,  qui  certes  était  risible,  on  a  pré- 
tendu que  cette  fille  ne  pouvait  pas  me  croire  occupée 
d'un  ami,  tant  j'étais  égoïste,  et  qu'elle  avait  répondu 
à  mon  désir  secret  et  habituel.  Ce  sont  pourtant  les 
pleureurs  de  la  demoiselle  Lespinasse  qui  me  iont  ces 
réputations-là. 

Ce  n'est  pas  tout,  on  m'a  prêté  autre  chose.  Les  phi-- 
losophes  sont  implacables  pour  ceux  qui  les  connais- 
sent et  ne  les  aiment  point. 

Le  jour  ûe  la  mort  de  Pont-de-Veyle,  j'aurais  soupe 
chez  madame  Marchais  et  j'aurais  répondu  à  ceux  qui 
me  parlaient  de  ce  triste  événement: 

—  Hélas!  il  est  mort  ce  soir  à  six  heures;  sans  cela, 
vous  ne  me  verriez  pas  ici. 

Ce  qui  est  aussi  insensible  que  parfaitement  stupide. 
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Or,  en  admettant  que  je  sois  l'un,  on  ne  dira  pas  que 
je  suis  l'autre.  Si  je  n'avais  pas  regretté  mon  vieil  ami, 
j'aurais  spirituellement  fait  semblant  de  le  pleurer,  et 
je  ne  m'en  serais  pas  vantée.  Moins  j'aurais  senti,  plus 
j'aurais  fait  d'étalage.  La  vérité  la  voici  : 

Je  n'ai  pas  soupe  chez  madame  Marchais,  et  c'est 
cette  fouine  de  La  Harpe  qui  raconte  cela.  J'y  étais  con- 
viée. J'ai  écrit  à  madame  Marchais  pour  m'excuser,  et 
je  lui  ai  dit,  lorsqu'elle  vint  me  voir  peu  de  jours  après, 
tout  ce  que  je  pensais  de  ces  désespoirs  luxueux  qui  se 
dépensent  en  un  jour. 

J'ai  dit  que  la  vraie  douleur  se  conserve,  qu'elle 
change  peu  de  chose  aux  habitudes  parce  qu'elle  s'é- 
teindrait, par  ce  changement  même;  j'ai  dit  qu'on  pou- 
vait voir  du  monde  le  jour  où  on  perdait  un  ami, 
comme  on  pourrait  en  voir  un  mois  après,  si  ce  n'était 
le  décorum  et  la  convenance;  j'ai  dit  que  ceux  qui 
criaient  le  plus  fort  oubliaient  le  plus  vite,  et,  comme 
je  suis  sûre  d'avoir  raison,  je  ne  reprends  pas  mon 
dire. 

Maintenant,  outre  M.  Walpole,  —  que  j'aime  par 
correspondance,  — voici  quels  sont  mes  amis  et  amies, 
ceux  qui  sou  peut  chez  moi  tous  les  dimanches,  sans 
compter  les  autres  jours,  et  particulièrement  le  mer- 
credi : 
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La  maréchale  de  Luxembourg,  la  maréchale  de  Mi- 
repoix,  M.  et  madame  de  Caraman,  madame  de  Valen- 
tinois ,  madame  de  Forcalquier,  M.  et  madame  de 
Choiseul,  mesdames  de  Boufflers,  madame  de  la  Val- 
lière;  et,  quant  aux  hommes,  ils  vont  et  viennent,  il  n'y 
en  a  plus  d'intimes  absolument.  Je  vois  tous  les  étran- 
gère ;  on  me  les  présente,  même  lorsqu'ils  ne  le  de- 
mandent pas.  Je  suis  devenue,  sous  ce  rapport,  une 
puissance;  mon  salon  de  Saint-Joseph  compte  dans  le 
monde  et  l'opinion  s'inquiète  de  ce  que  l'on  y  dit. 

Pourtant  je  n'ai  plus  d'amis,  hélas  1 

J*en  veux  revenir  à  madame  de  Rochefort  et  au  tour 
qu'elle  m'a  joué. 

Elle  connaissait,  comme  tous  mes  habitués,  et  plus 
qu'eux ,  mon  engagement  avec  Forment  ;  elle  savait 
combien  je  tenais  à  lui,  elle  savait  que  jamais  je  n'au- 
rais voulu  m'en  séparer  ;  mais  elle  savait  aussi  que, 
comme  elle,  comme  toutes  les  femmes  de  notre  époque, 
j'aimais  à  rire,  j'aimais  les  hommages,  et  que  je  dési- 
rais avoir  autour  de  moi  une  cour  nombreuse. 

Or,  il  setrouvaità  Paris  un  Suédois  que  je  voyais  sou 
vent,  le  comte  de  Rreulze;  elle  s'imagina  qu'il  me  plai- 
sait et  que  je  pourrais  bien  avoir  avec  lui  une  liaison 
secrète.  D'un  autre  côté,  elle  m'enviait  Formont,  «in 
moins  je  l'ai  toujours  cru,  et  elle  essaya  de  nous  séparer, 
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en  allantlui  dire  que  je  le  trompais.  Heureusement,  For- 
mont  ne  croyait  que  moi;  heureusement,  il  avait  l'âme 
honnête,  et  il  fut  indigné  de  cette  duplicité.  La  pre- 
mière chose  qu'il  fit,  ce  fut  de  me  tout  raconter. 

De  ce  jour,  je  ne  revis  plus  madame  de  Rochefort, 
sans  explications  et  sans  injures;  elle  en  comprit  la 
raison  et  ne  la  demanda  pas. 

A  ce  moment  même,  je  retrouve  un  portrait  de 
Pont-de-Veyle,  écrit  par  M.  Walpole,  et  qui  est  d'une 
vérité  frappante. 

Il  achèvera  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  pauvre  chevalier  ; 
j'ordonne  à  Viard  de  le  transcrire,  et  puis  nous  n'en 
parlerons  plus. 

«  M.  de  Pont-de-Veyle  est  l'auteur  du  Fat  puni  et 
du  Complaisant^  ainsi  fjue  du  Comte  de  Comminges 
(faussement  attribué  à  madame  de  Tencin,  à  laquelle 
il  l'avait  donné,  il  est  vrai),  du  Siège  de  Calais  et  des 
y.Ialheurs  de  V Amour.  Ne  vous  imaginez  pas  cependant 
que  ce  soit  un  vieillard  fort  aimable;  il  peut  l'être,  mais 
il  l'est  rarement.  Il  possède  un  autre  talent,  fort  diffé- 
rent et  fort  amusant,  l'art  de  parodier.  Il  est  unique 
f*i\  ce  genre  ;  il  compose  des  paroles  sur  des  airs  de 
danse  ;  il  a,  entre  autres,  adapté  un  de  ces  airs  de  danse 
à  la  fable  de  Daphnis  et  Chloé,  qu'il  a  rendue  dix 
foii;  plus  indécente;  mais  il  est  si  vieux  et  chante  si 
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bien  ses  parodies,  que,  dans  les  meilleures  sociétés,  on 
consent  à  l'entendre.  C'est  dans  les  caractères  de  la 
danse  surtout  (auxquels  il  a  adapté  des  paroles  qui  ex- 
priment toutes  les  nuances  de  l'amour)  qu'il  réussit  le 
mieux.  Mais  il  n'a  pas  le  moindre  talent  pour  animer  la 
conversation  ;  il  ne  parle  que  rarement,  si  ce  n'est  sur 
des  objets  sérieux,  et  même  peu  encore.  Il  est  bizarre, 
morose  et  plein  d'admiration  pour  son  propre  pays, 
comme  le  seul  où  l'on  puisse  juger  de  son  mérite.  Son 
air  et  son  regard  sont  froids  et  repoussants  ;  mais,  lors- 
qu'on le  prie  de  chanter  ou  qu'on  loue  ?es  ouvrages, 
ses  yeux  brillent  aussitôt  et  ses  traits  s'épanouissent.  » 
Tout  cela  est  d'une  vérité  incontestable  ;  il  est  in- 
croyable, selon  moi,  que  l'on  puisse  écrire  avec  cette 
facilité  et  cette  élégance  dans  une  langue  étrangère. 
Nous  autres  Français,  nous  n'en  faisons  pas  autant; 
nous  sommes  si  accoutumés  à  voir  notre  langue  un 
passe-partout  général,  que  nous  n'en  voulons  pas  d'au- 
tre. Je  disais  l'autre  jour  qu'elle  fut  inventée  dans  la 
tour  de  Babel,  pour  mettre  les  peuples  d'accord,  lors- 
qu'ils ne  s'entendirent  plus.  Depuis  ce  temps-là,  elle  a 
continué  et  il  n'est  pas  de  coin  où  elle  ne  soit  com- 
prise. 
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Dans  mes  grandes  insomnies,  lorsque  je  passe  mes 
nuits  tout  entières  debout,  je  cause  avec  Viard  ;  nous 
nous  rappelons,  et  je  lui  fais  prendre  les  notes  dont  se 
compose  ce  récit.  Nous  avons  fait  mieux  :  depuis  que 
j'en  ai  eu  l'idée,  nous  écrivons  chaque  jour  ce  qui 
m'arrive,  ce  que  j'entends  et  les  personnes  que  je  vois. 
C'est  avec  ce  journal  que  nous  continuerons  ces  Mé- 
moires :  on  y  trouvera  les  nouvelles  de  la  ville  et  le 
mouvement  des  beaux  esprits  ;  quant  à  la  cour,  je  ne 
m'en  occupe  pas,  assez  d'autres  le  feront  sans  moi. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'y  eusse  une  oreille,  et  que, 
pendant  bien  des  années,  je  n'eusse  pu  y  occuper  une 
place  comme  les  autres  femmes  de  qualité  ;  mais  elle  ne 
m'a  jamais  attirée.  J'avais  l'honneur  de  voir  la  reine 
Marie  Leczinska  chez  elle  ;  elle  me  recevait  assez  sou- 
vent. Le  président  Hénault,  surintendant  de  sa  maison, 
lui  avait  inspiré  le  désir  de  me  voir  ;  elle  était  bonne  et 
charmante.  Pour  les  autres  personnages  augustes,  rois, 
princes,  favorites,  je  ne  m'en  mêlerai  point;  je  ne  les 
ai  pas  assez  connus  pour  en  parler,  et  je  me  donnerai 
de  garde  de  dire  ce  que  je  ne  sais  point. 
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J'avais  à  Versailles,  et  au  premier  rang,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Choiseul,  mes  alliés.  Le  duc  était  ministre, 
homme  d'esprit,  de  capacité,  homme  de  plaisir  cepen- 
dant, mais  parfaitement  probe  et  honnête.  Sa  femme 
est  la  bonté,  la  grâce  en  personne.  Bien  qu'elle  ait 
beaucoup  d'années  de  moins  que  moi,  je  l'appelle  ma 
grand'mère,  parce  que  la  dernière  duchesse  de  Choi- 
seul, avant  elle,  était  en  effet  ma  grand'mère,  on  le 
sait;  elle  avait  épousé  le  duc  de  Choiseul  en  secondes 
noces  :  ma  mère  était  venue  de  son  premier  mariage 
avec  le  président  Brulart.  Ils  ne  cessent  tous  les  deux 
M.  et  madame  de  Choiseul)  de  me  combler  de  leurs 
bontés,  et  je  les  aime  tendrement.  Par  eux,  je  sais  le 
dessous  de  cartes  de  la  cour,  mais  je  ne  veux  pas  ris- 
quer de  les  compromettre.  A  mon  âge,  les  jours  sont 
des  grâces, et,  si  je  mourais  subitement,  je  suis  sureau 
moins  de  ce  que  je  laisserais  derrière  moi. 

Parmi  mes  amies,  une  des  plus  charmantes  est  la 
maréchale  de  Luxembourg.  Elle  a  été  d'abord  la  du- 
chesse de  Boufflers,  et  Dieu  sait  la  vie  et  la  jeunesse 
qu'elle  a  menées!  Je  ne  crois  pas  qu'on  se  puisse  amu- 
ser davantage.  Je  la  rencontre  depuis  quarante  ans  : 
elle  n'e>t  p;is  jeune.  On  ferait  un  livre  de  ses  aventures, 
et  chacun  les  connaît  à  fond. 

Il  en  est  une,  cependant,  que  l'on  ne  sait  point,  car 
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elle  ne  l'a  guère  confiée,  et  qui  est  une  de  ses  plus  jo- 
lies. J'en  étais,  et  je  ne  m'en  suis  pas  vantée,  on  le 
comprendra  bien,  si  on  a  apprécié  mon  caractère.  En- 
fin, la  voici  : 

La  duchesse  de  Boufflers  était  jolie  comme  un  ange  : 
on  l'eut  faite  à  plaisir,  qu'on  n'eût  pas  mieux  réussi. 
Beauté,  esprit,  grâce,  rien  ne  lui  manquait.  Elle  n'é- 
tait pas  bonne,  par  exemple;  il  ne  fallait  ni  lui  dé- 
plaire, ni  l'offenser,  ni  lui  tomber  sous  la  patte.  Elle  ne 
ménageait  rien,  alors,  ni  ses  actions  ni  ses  propos.  Son 
mari  la  laissait  parfaitement  libre,  et  elle  aimait,  par- 
dessus tout,  les  parties  impromptu,  les  courses  dans 
Paris,  la  nuit,  déguisée.  Elle  eût  volontiers  rossé  le 
guet,  avec  les  jeunes  seigneurs,  et  elle  faisait  mille 
tours  aux  Parisiens,  dont  elle  riait  comme  une  petite 
fille. 

M.  de  Luxembourg  fut  longtemps  son  amant  avant  la 
mort  du  duc  de  Boufflers,  et  je  n'ai  jamais  compris  ce 
goût-là,  mais  elle  l'avait.  Elle  ne  se  cachait  pas  de  lui 
donner  des  rivaux;  il  ne  s'en  inquiétait  guère,  pourvu 
qu'il  fût  bien  le  maître  pendant  les  soirées  qu'ils  pas- 
saient ensemble. 

—  Ce  qui  se  passe  quand  je  ne  suis  pas  là  ne  me  re- 
garde  point,  disait-il  aux    avertisseurs  et  donneurs 

d'avis. 

5. 
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C'était  plus  commode.  Beaucoup  d'hommes  et  même 
de  femmes  étaient  ainsi  en  ce  temps-là;  on  prenait  la 
vie  du  bon  côté. 

Un  soir,  j'étais  fatiguée  :  j'avais  été  au  bal  la  veille, 
et  je  m'étais  querellée  toute  la  journée  avec  Formont, 
qui  n'était  pas  si  content  que  M.  de  Luxembourg.  Je 
l'avais  ennuyé;  j'en  avais  l'âme  triste,  et  je  me  cou- 
chai. 

A  onze  heures  et  demie,  j'entends  du  bruit  dans 
mon  antichambre;  je  m'étais  endormie  en  pleurant, 
comme  les  petits  enfants;  je  m'impatientai  de  ce  bruit, 
qui  me  réveillait,  et  j'espérai  d'abord  que  c'était  For- 
mont,  venu  à  résipiscence  ;  j'en  étais  fi  ère  et  heureuse, 
et  je  me  disposais  à  lui  faire  acheter  son  pardon  très- 
cher,  lorsque  ma  porte  s'ouvrit.  Je  vis  paraître  une 
femme  et  trois  hommes,  portant  des  flambeaux,  bien 
encapuchonnés,  et  riant  sous  leurs  manteaux,  en  s'é- 
touffant. 

—  Qu'est-ce  cela?  dis-je.  Ce  sont  des  fantômes  ! 

—  Oui,  des  fantômes  qui  viennent  vous  chercher 
pour  vous  emmener  au  royaume  des  ombres;  il  faut 
vous  lever  et  les  suivre. 

—  Je  n'ai  pas  l'envie  d'aller  chez  Mi  nos,  répondis- 
je;  je  ne  suis  pas  disposée  encore  à  lui  répondre. 

—  Nous  lui  répondrons  pour  vous,  ma  belle  mar- 
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quise,  et  vous  serez  libre  de  nous  démentir  après;  ve- 
nez toujours. 

J'avais  reconnu  la  voix  db  la  duchesse  et  celle  de 
M.  de  Luxembourg;  les  deux  autres  hommes  étaient  le 
prince  de  Beau  veau  et  un  jeune  officier  aux  gardes,  son 
parent,  qu'il  appelait  le  chevalier  de  Fravacourt.  On  le 
confondait  souvent  avec  M.  de  Flavacourt;  il  s'en  dé- 
fendait en  disant  modestement  : 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être...  trompé. 

Il  fallait  voir  son  air!  c'était  une  vraie  bouffonnerie. 

Ces  messieurs  entrèrent  dans  mon  boudoir;  je  me 
fis  habiller  comme  la  duchesse,  en  grisette,  avec  une 
robe  d'indienne,  un  tablier  de  taffetas  vert  et  un  bonnet 
à  papillons.  Je  pris  une  mante  et  un  coqueluchon,  et 
nous  voilà  partis  tous  les  cinq  en  fiacre,  riant  à  gorge 
déployée,  regardant  en  l'air,  pour  chercher  des  aven- 
tures, et  nous  arrêtant  devant  toutes  les  maisons  éclai- 
rées. 

Il  n'y  en  avait  guère  à  cette  heure  :  les  cochers 
étaient  faits  à  cela  et  nous  servaient  de  limiers. 

Nous  arrivâmes  dans  la  rue  Simon-le-Franc,  une 
vraie  ruelle,  où  se  trouvaient  beaucoup  de  petites  mai- 
sons d'ouvriers  et  de  portes  borgnes,  tout  à  fait  propres 
au  divertissement  que  nous  cherchions. 

—  Ah  çà  I  dit  M.  de  Luxembourg,  on  ne  soupe  donc 
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nulle  part,  ce  soir?  Nous  serons  obligés  de  nous  rabattre 
sur  la  rue  Cadet  ;  ce  qui  serait  bien  monotone. 

Il  avait,  rue  Cadet,  une  petite  maison  délicieuse,  où 
Ton  soupait  merveilleusement,  et  où  l'on  se  réunissait 
souvent  pour  rire  et  s'amuser.  Je  ne  sais  ce  qui  s'y 
passait  les  autres  jours,  ou  plutôt  je  le  sais  bien,  et  on 
le  devine. 

Au  milieu  de  cette  ruelle  Simon-le-Franc,  le  cocher 
s'arrête,  il  descend,  s'approche  de  la  portière  et  dit,  en 
montrant  une  petite  lumière  derrière  une  vitre  : 

—  Voyez,  messieurs,  je  ne  trouve  rien  de  mieux  que 
cela. 

Le  prince  regarde  et  répond  d'un  très-grand  sérieux  : 

—  Il  faut  s'en  contenter  ;  j'en  fais  mon  affaire. 

Le  voilà,  grimpant  sur  le  siège,  et,  de  là,  sur  l'impé- 
riale du  carrosse  ;  ce  qui  lui  permettait  de  voir  à  son 
aise  dans  l'intérieur  de  la  chambre,  qui  n'avait  ni  ri- 
deaux ni  volets.  Il  aperçut  deux  personnes,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille,  soupant  tête  à  tête  devant 
une  table  fort  bien  servie.  La  jeune  fille  était  belle  et 
semblait  une  grisettetoutdebon  ;  le  jeune  homme,  lui, 
paraissait  déguisé  ;  il  avait  un  air  de  gentilhomme 
sous  ses  modestes  habits.  Quant  à  la  maison,  c'était  un 
bouge;  mais  le  souper  était  choisi;  ce  qui  confirma  en- 
core le  prince  dans  son  opinion.  Le  diflicile  était  d'en- 
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Irer  là.  Ces  messieurs  ne  s'embarrassaient  pas  de  si 
peu.  Le  prince  frappe  à  la  fenêtre;  voilà  nos  deux  per- 
sonnages en  éveil,  et  le  cavalier  cherchant  par  un  geste 
d'habitude  son  épée  absente. 

—  Bon  !  dit  notre  étourdi,  c'est  un  homme  de  condi- 
tion, j'en  étais  sûr. 

Il  frappa  de  nouveau;  la  croisée  s'ouvrit,  et  une  mine 
peu  engageante  se  montra. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  l'inconnu. 

—  Du  secours  pour  ma  sœur,  qui  se  trouve  mal,  et 
à  manger  pour  moi  et  mes  camarades. 

L'autre  hésita. 

—  Où  est-elle,  votre  sœur? 

—  Dans  ce  fiacre,  à  la  porte  de  votre  maison  ;  ou- 
vrez-nous, je  vous  en  conjure!  elle  souffre  beaucoup. 

Nous  entendions  très-bien  le  colloque. 

—  Ma  reine,  dis-je  à  la  duchesse,  vous  ferez  la  sœur 
malade;  quant  à  moi,  j'en  suis  incapable,  je  ne  saurais 
pas  tenir  mon  sérieux  ;  et  puis  je  me  meurs  de  faim. 

—  Moi  aussi,  dit-elle,  et  le  prince  a  eu  là  une  vilaine 
invention.  Ah  1  bahl  l'essentiel  est  d'entrer;  je  me  gué- 
rirai vite. 

Pendant  ce  temps,  les  pourparlers  continuaient. 

—  Mais  si  vous  étiez  des  voleurs!  dit  enfin  notre  hôte 
en  espérance  ;  qui  me  répond  de  votre  honnêteté  ? 
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—  Les  voleurs  ne  viennent  pas  en  fiacre.  D'ailleurs, 
que  diable  vous  prendrions-nous?  Il  n'y  a  pas  là  dedans 
pour  vingt  livres  de  meubles  ou  de  nippes.  Dépêchez, 
ma  sœur  se  plaint  de  plus  en  plus. 

Les  amoureux  causèrent  un  instant  tout  bas;  enfin  le 
jeune  homme  s'exécute,  prend  la  chandelle  et  descend; 
M.  de  Beauveau  en  faisait  autant  de  son  côté  ;  la  por- 
tière s'ouvre,  la  duchesse  ferme  les  yeux  et  se  laisse 
emporter  ;  je  suivais,  les  yeux  baissés,  pour  ne  pas 
rire,  et  le  chevalier  fermait  la  marche.  Nous  montâmes 
un  affreux  degré  de  bois,  percé  à  chaque  marche  ;  nous 
entrâmes  dans  la  chambre,  où  une  jeune  et  belle  per- 
sonne nous  attendait,  et  nous  trouvâmes  un  bon  feu, 
quelques  chaises  de  paille,  une  table  servie  d'un  pâté, 
d'une  volaille,  d'un  beau  poisson,  escortés  de  quelques 
bonnes  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  de  Bordeaux 
et  de  Madère;  plu?,  des  fruits,  des  liqueurs,  des  crè- 
mes; rien  n'y  manquait. 

Lorsque  le  chevalier  et  le  maître  du  logis  se  regar- 
dèrent, le  chevalier  fit  un  petit  mouvement  qu'il  ré- 
prima aussitôt  ;  l'autre  ne  bougea  pas.  Il  nous  adressa 
quelques  phrases  entortillées  et  s'empressa  auprès  de  la 
duchesse,  qui  s'évanouissait  d'une  façon  merveilleuse  ; 
on  ne  pouvait  manquer  d'y  être  pris.  M.  de  Luxembourg 
lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres,  l'appelant  sa 
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poule  et  sa  chatte  ;  je  n'osais  en  approcher,  j*étouffais. 
La  grisette  surtout  y  allait  de  franc  jeu,  et  lui  fourrait 
du  vinaigre  jusque  dans  les  yeux  pour  la  mieux  ré- 
veiller. 

—  Vous  m'avez  Tair  de  braves  jeunes  gens,  dit  M.  de 
Beauveau,  nous  allons  vous  confier  la  vérité.  Cette  jeune 
fille  n'est  pas  ma  soeur,  c'est  la  maîtresse  de  mon  ami 
que  voilà  ;  nous  lui  avons  prêté  main-forte  pour  l'enle- 
ver, parce  que  ses  parents  refusent  de  les  marier. 
Elle  y  a  bien  consenti  ;  mais,  en  quittant  la  maison  pa- 
ternelle, elle  a  éprouvé  une  émotion  que  vous  compren- 
drez facilement.  Nous  venons  de  Belleville  et  nous  avons 
fait  de  grands  détours  pour  dépister  la  famille.  Nous 
avons  cru  voir  la  maréchaussée,  tout  à  l'heure,  dans  le 
faubourg  Saint-Martin  ;  mademoiselle  a  eu  grand'peur  ; 
de  là  cette  nouvelle  syncope.  Nous  nous  sommes  jetés 
par  ici  pour  chercher  un  refuge,  que  nous  vous  deman- 
dons, ainsi  que  la  permission  de  partager  ce  bon  sou- 
per ;  car,  depuis  trois  ou  quatre  heures  que  nous  cou- 
rons, nous  mourons  de  faim. 

—  Certainement,  monsieur... 

—  Vous  êtes  amoureux,  vous  êtes  jeunes,  vous  de- 
vez être  compatissants;  ayez  pitié  de  ces  pauvres  jeunes 
gens,  qu'une  famille  barbare  réduit  à  promener  leurs 
amours  par  les  rues  à  minuit. 
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Celle  fable  fut  débitée  avec  un  aplomb,  une  rondeur 
qui  auraient  fait  honte  à  Préville  lui-même,  s'il  eût  déjà 
fait  les  délices  de  la  comédie.  Dès  que  l'on  parla  d'en- 
lèvement, nos  hôtes  se  regardèrent  en  rougissant  et  en 
souriant ,  ils  avaient  l'air  de  s'y  connaître. 

—  Nous  ne  vous  laisserons  pas  dans  l'embarras,  di- 
rent-ils ;  cette  belle  demoiselle  revient  à  elle,  nous  allons 
tous  souper  de  compagnie  et  boire  à  nos  amours.  Seu- 
lement, renvoyez  votre  fiacre  à  l'autre  bout  de  la  rue  ; 
on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver  et  il  attirerait  ici  les 
regards. 

Nous  remarquâmes  qu'on  ne  nous  demandait  par  nos 
noms,  c'était  pourtant  la  première  chose  à  faire  ;  on 
avait  sans  doute  des  raisons  pour  cela.  Ces  messieurs 
descendirent  donner  l'ordre  au  cocher,  qui  s'en  alla 
dans  le  faubourg  Saint-Martin  ,  devant  un  numéro 
qu'on  lui  désigna,  Il  n'était  pas  inquiet,  il  nous  con- 
naissait bien. 

On  disposa  gaiement  la  table.  La  duchesse  revint 
tout  à  fait  à  elle,  et  assura  qu'elle  se  trouvait  bien.  Ce 
fut  charmant  dans  cette  chambrette  :  on  plaça  des 
chandelles  dans  des  bouteilles  vides,  faute  de  chande- 
liers ;  vous  jugez  si  nous  nous  amusâmes  et  si  cela  nous 
6t  rire  ! 

La  duchesse  était  ravie,  elle  aimait  tant  à  rire!  elle 
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jura  qu'elle  ne  s'était  jamais  tant  divertie  et  qu'elle  se 
trouvait  mieux  là  que  sous  des  lambris  dorés.  Après  la 
quatrième  bouteille,  chacun  raconta  son  histoire.  Celle 
de  nos  jeunes  gens  était  telle  que  le  prince  l'avait  de- 
vinée; ils  étaient  cachés  là  depuis  huit  jours  et  ils  sa- 
vait qu'on  les  cherchait. 

L'amant  était  tout  bonnement  un  bas  officier  des 
gardes-françaises  ;  le  chevalier  l'avait  vu,  le  matin 
même,  chez  son  colonel,  sans  en  être  remarqué.  Il  ap- 
partenait à  une  famille  de  bourgeois  fort  riches,  qui  ne 
voulaient  pas  lui  laisser  épouser  une  fille  sans  biens,  et 
qui  avaient  juré  de  les  poursuivre  partout. 

Ils  se  croyaient  bien  cachés  dans  ce  trou.  L'amoureux 
n'y  venait  que  la  nuit  et  déguisé.  Gomme  il  avait  de 
Targent  et  qu'il  aimait  à  bien  vivre,  il  apportait  ses  vic- 
tuailles. Il  avait  plusieurs  années  à  attendre  ses  vingt- 
cinq  ans  ;  mais  ni  lui  ni  sa  maîtresse  ne  se  croyaient  ca- 
pables de  changer  d'ici  là. 

Héias  I  qu'ils  étaient  jeunes  I 

XXXI 

Nous  étions  tous  enchantés  et  nous  nous  amusions 
tant  en  restant  dans  notre  rôle,  que  nous  en  oublions 
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tout  le  reste.  Nous  faisions  le  tapage  que  peuvent  mener 
sept  jeunes  têtes  bien  montées  et  libres  de  s'en  donner 
à  leur  aise.  Un  bruit  venu  de  la  rue  fit  dresser  l'oreille 
à  nos  amoureux,  qui  avaient  peur  pour  tout  de  bon,  et 
ils  nous  imposèrent  silence  par  un  geste. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  mon  Dieu?  dit  la  belle  Made- 
lon  (elle  s'appelait  Madelon). 

—  Bah  !  répliqua  M.  de  Luxembourg,  ce  sont  des 
gens  qui  passent;  ne  nous  en  occupons  pas  et  bu- 
vons. 

—  Du  tout,  du  tout  I  on  parle  bas  sous  la  fenêtre,  et 
ce  sont  nos  ennemis  ou  les  vôtres  peut-être.  Éteignons 
les  lumières  et  taisons  nous. 

Nous  étions  toutes  les  trois  vêtues  à  peu  près  de  même: 
jupon  court,  mules  à  boucles,  bas  à  côtes,  tablier  vert 
et  indienne  fond  blanc,  le  chignon,  le  petit  bonnet  rond 
à  papillons,  c'était  le  suprême  des  grisettes.  La  du- 
chesse tournait  le  dos  à  la  porte,  la  jeune  fille  était  au 
bout  de  la  table,  et  moi,  j'étais  en  face.  Cette  explication 
est  nécessaire  pour  ce  qui  va  suivre. 

On  parlait  bas  dans  la  rue,  c'était  certain  ;  notre  hôte 
alla  voir,  tout  était  sombre  ;  il  revint  à  sa  place  et  nous 
pria,  tout  bas  aussi,  de  ne  pas  parler,  disant  que  les  cu- 
rieux passeraicmt  sans  doute.  Le  bruit  ne  s'apaisait  pas; 
la  duchesse  me  dit  en  se  penchant  par-dessus  la  table  : 
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—  Il  ne  manquerait  qu'une  aventure  pour  rendre  le 
plaisir  complet. 

A  peine  finissait-elle  de  parler,  que  la  fenêtre  s'ouvrit 
toute  grande,  poussée  par  un  vigoureux  coup  de  poing, 
et  trois  soldats,  conduits  par  une  manière  de  bourgeois, 
se  précipitèrent  dans  la  chambre,  en  criant  : 

—  Au  nom  du  roi  I 

Nos  hôtes,  placés  au  bout  de  la  table,  comme  je  Tai 
dit,  se  sauvèrent  dans  la  chambre  voisine,  eux  qui  con- 
naissaient les  êtres  ;  la  duchesse  chercha  l'escalier  der- 
rière elle.  J'étais  tout  étourdie,  et  je  n'avais  même  pas 
eu  le  temps  de  bouger  ;  je  me  trouvais  seule  de  ce  côté 
avec  nos  deux  hôtes  ;  nos  chevaliers  étaient  de  l'autre 
côté,  et  le  premier  mouvement  de  chacun  avait  été  de  se 
lever,  sans  savoir  où  l'on  irait,  —  excepté  madame  de 
Boufflers,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  avait  enfilé  l'esca- 
lier à  tâtons.  Les  assiégeants  se  préparaient  à  battre  le 
briquet,  pendant  que  le  duc,  le  prince  et  le  chevalier, 
revenus  de  leur  surprise,  s'avançaient  vers  eux  et  leur 
demandaient  l'explication  d'une  invasion  si  subite. 

—  Au  nom  du  roi,  pas  de  résistance  î  dit  une  voix; 
310US  sommes  chargés  d'arrêter  la  nommée  Madelon' 
Chaîne  et  de  l'emmener  aux  Madelonnettes. 

—  Cela  est  bien  dur,  messieurs,  reprit  M.  de  Beau- 
veau  tâchant  d'intervenir  sans  se  faire  connaître,  et  se 
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réservant  d'agir  le  lendemain  sous  son  véritable  nom, 
s*il  n'obtenait  rien  avec  son  déguisement. 

—  Ne  vous  opposez  point  à  nos  ordres,  monsieur; 
iaissez-nous  rallumer  la  chandelle  pour  voir  à  ce  que 
nous  faisons.  Nous  sommes  bien  tranquilles,  les  pré- 
cautions sont  prises,  elle  ne  nous  échappera  point. 

En  ce  moment,  un  quatrième  personnage  grimpait 
l'échelle  établie  à  la  croisée,  et  se  montrait  sans  entrer. 

—  Hé  I  dit-il,  la  besogne  est  faite,  vous  autres  ;  ne 
vous  amusez  pas  davantage,  nous  la  tenons. . 

—  En  êtes-vous  sûrs  ? 

—  Parbleu!  je  l'ai  pincée  dans  l'escalier,  grâce  à 
notre  sage  mesure  d'entrer  en  même  temps  par  la  fe- 
nêtre et  par  la  porte. 

—  Où  l'avez-vous  mise? 

—  L'entendez-vous  crier?  On  l'emporte  dans  un 
fiacre  que  nous  avons  trouvé  endormi  rue  Saint-Martin 
et  que  nous  avons  requis  au  nom  du  roi  ;  son  affaire  est 
faite,  la  nôtre  aussi,  détalons  I 

—  Quoi  !  l'amoureux  n'a  pas  résisté? 

—  Il  n'y  était  point.  Viens  vite,  je  te  dis  que  tout  est 
terminé. 

Les  soldats  allaient  redescendre;  leur  guide  était 
déjà  parti. 

—  Par  ma  foi  !  j'attendais  mieux  du  bas  oflicier,  dit 
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le  duc,  et,  puisqu'il  ne  défend  pas  sa  belle,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  nous  nous  brouillerions  avec  le  guet  à 
cause  d'eux.  Allez,  mes  braves  gens  !  et  ne  vous  cassez 
pas  le  cou,  guerriers  invincibles ,  ce  serait  dommage. 

Les  soldats  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  et  repri- 
rent leur  chemin  à  travers  les  airs  ;  nous  les  vîmes 
disparaître,  et,  pendant  ce  temps,  le  prince  soufflait  un 
charbon  pour  rallumer  la  chandelle. 

—  Je  m'en  veux  d'avoir  regardé  ce  bas  officier  comme 
un  brave,  reprenait  le  chevalier;  on  ne  se  laisse  pas 
enlever  ainsi  tranquillement  une  jolie  fille...  Mais  où 
diable  sont  ces  dames  ?  se  sont-elles  évanouies  tout  de 
bon,  cette  fois? 

— ^  Je  suis  ici,  répondis-je  encore  tout  épouvantée. 

—  Et  la  duchesse  ? 

—  Duchesse  I 

—  Duchesse,  où  êtes-vous? 

Elle  ne  répondit  point,  et  la  chandelle  s'allumait.  Le 
prince  réleva  pour  mieux  éclairer  ;  il  aperçut  le  dac, 
le  chevalier  et  moi. 

—  Ah  çàl  où  est  la  duchesse?  demanda  M.  do 
Luxembourg  sérieusement  inquiet. 

—  Elle  se  sera  cachée  quelque  part  avec  le  bas  offi- 
cier, pendant  qu'on  enlevait  la  petite,  me  dit  le  cheva^ 
lier  à  l'oreille. 
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Le  duc  cherchait  dans  les  coins,  sous  la  table  et  par- 
tout. Cet  incident  avait  été  le  plus  subit  du  monde  ; 
certainement,  cela  n'avait  pas  duré  le  temps  que  je 
mets  à  vous  le  raconter  ;  nous  avions  été  surpris  dans 
toute  la  force  du  mot.  Ces  messieurs  cherchaient,  ap- 
pelaient, mais  en  vain.  Nous  ouvrîmes  la  porte  de  la 
pièce  voisine  et  nous  entrâmes;  il  s'y  trouvait  un  lit  à 
baldaquin,  deux  chaises  et  un  bahut.  On  ouvrit  le 
bahut,  on  secoua  le  lit,  on  regarda  dessous,  rien  1  Ce- 
pendant je  crus  voir  remuer  les  rideaux,  et  j'enfisTob- 
servation  à  M.  de  Luxembourg. 

—  De  par  Dieu  I  cela  est  vrai.  Je  parie  qu'elle  est  là, 
tremblante,  derrière  les  rideaux  et  qu'elle  nous  prend 
pour  des  voleurs. 

On  poussa  ce  monument  au  milieu  de  la  chambre, 
on  relevâtes  rideaux,  et,  derrière,  dans  une  manière  de 
niche,  on  découvrit  le  bas  officier,  cachant  dans  ses 
bras  une  femme  éplorée,  et  criant  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

—  N'approchez  pas,  vous  ne  l'aurez  qu'avec  ma 
vie! 

—  Quand  je  vous  le  disais  I  marmotta  le  chevalier. 

—  Peste  1  les  passions  de  ce  monsieur  sont  subites, 
continua  le  prince;  le  voilà  comme  un  lion  mainte- 
oaut. 
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Le  duc  s'avançait  comme  un  tigre,  lui,  sa  chandelle 
à  la  main  ;  ils  se  regardaient  furieux ,  quand  le 
jeune  homme  le  reconnut  et  dit  à  sa  compagne  effa- 
rouchée : 

—  Ah  I  ce  sont  nos  amis,  tu  n'as  plus  à  trembler 
maintenant. 

Elle  releva  la  tête.  Nous  aperçûmes  la  Madelon 
Chaîne,  n'osant  pas  encore  croire  à  son  salut. 

—  Miséricorde  I  m'écriai-je,  et  la  duchesse? 

—  Ouest  la  duchesse,  misérable?  qu'avez-vous  fait 
de  madame  de  Boufflers?  s'écria  M.  de  Luxembourg 
secouant  le  bras  du  jeune  homme  à  le  briser. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire,  je  ne  connais  point  cette  dame,  je  ne  l'ai  jamais 
vue. 

—  Est-il  bien  possible  !  cette  femme  que  le  guet  a 
emmenée,  reprit  le  chevalier  riant  malgré  lui,  c'est 
elle,  c'est  elle! 

—  Non,  cela  est  impossible  I  elle  est  cachée  dans  la 
maison,  elle  ne  se  serait  pas  laissée  emporter  ainsi, 
elle  nous  aurait  appelés  à  son  secours.  Cherchons,  cher- 
chons !  Montrez-nous  le  chemin,  poursuivit  M.  de 
Luxembourg  en  poussant  devant  lui  nos  hôtes. 

Nous  voilà  tous  courant,  fouinant  la  baraque  de  la 
cave  au  grenier  sans  résultat.  Nous  avions  trouvé  la 
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porte  de  la  rue  ouverte  et  je  ramassai  une  mitaine  par 
terre,  sur  la  dernière  marche  du  degré. 

Il  ne  restait  plus  de  doute  possible,  la  duchesse  de 
Boufflers  était  partie  pour  les  Madelonnettes!  M.  de 
Luxembourg  prit  la  chose  au  grave  ;  les  deux  autres 
riaient  dans  leur  barbe;  moi,  j'en  avais  grande  envie, 
l'épigramme  était  superbe. 

Quant  aux  amoureux,  ils  ne  revenaient  pas  de  ce 
qu'ils  entendaient  et  du  hasard  qui  les  sauvait,  en  je- 
tant une  grande  dame  dans  les  serres  des  recors  à  la 
place  de  Madelon. 

Comment  courir  après  elle?  où  était-elle?  qu'en 
avaient-ils  lait?  Ils  nous  avaient  pris  notre  fiacre  cer- 
tainement ;  il  fallait  donc  retourner  à  cette  heure  chez 
nous,  à  pied;  et  moi  qui  demeurais  si  loin  de  là!  Je  ne 
riais  plus  à  cette  idée.  Cependant  nous  devions  partir. 
L'impatient  duc  parlait  d'aller  réveiller  le  lieutenant 
de  police  pour  nous  faire  rendre  madame  de  Boufflers. 

—  Sans  doute,  dit  le  prince;  mais  allons  d'abord 
changer  de  costume;  sans  quoi,  nous  pourrions  bien  la 
rejoindre,  sans  profit  pour  elle  ni  pour  nous. 

Il  assura  en  deux  mots  les  jeunes  gens  de  sa  protec- 
tion, leur  dit  son  nom  et  commanda  au  bas  officier  de 
venir  le  trouver  le  lendemain,  en  ajoutant  qu'il  serait 
content  de  lui. 
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En  effel^  M.  de  Beauveau,  excellent  homme,  donna 
une  dot  à  Madelon,  apaisa  la  famille  et  fit  avoir  au  fu- 
tur époux  une  excellente  place  dans  les  gabelles,  qui 
doubla  ses  revenus. 

Il  fit  des  gens  bien  heureux  et  reconnaissants,  à  ce 
qu'il  paraît.  C'est  rare  ! 

Nous  suivîmes  M.  de  Luxembourg.  Il  courait  à  per- 
dre haleine;  la  rue  Cadet  était  bien  plus  près  que  nos 
maisons  ;  nous  y  entrâmes  tous,  et  on  délibéra.  Le  due 
jeta  bas  son  déguisement  ;  il  avait  des  magasins  d'ha- 
bits ,  où  le  prince  fouilla  à  son  tour  ;  on  fît  atteler  un 
carrosse,  et  nous  partîmes  pour  l'hôtel  du  lieute- 
nant de  police.  Il  fut  convenu  que  je  ne  me  montrerais 
pas,  bien  entendu;  c'était  assez  qu'une  de  nous  fut  com- 
promise. Ils  firent  tout  ouvrir.  Je  ne  me  souviens  plus 
quel  était  le  lieutenant  de  police  en  ce  temps-là;  mais, 
lorsqu'il  entendit  le  rapport  qui  lui  était  fait,  il  ne  put 
retenir  une  plaisanterie;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'en- 
voyer un  agent  aux  Madelonnettes,  à  cheval  et  en  cour- 
rier, pour  réclamer  la  prisonnière.  Nous  le  suivions  ; 
cependant  il  devait  arriver  avant  nous. 

Je  n'aurais  pas  soupçonné  alors  M.  de  Luxembourg 
d'un  sentiment  aussi  profond  pour  la  femme  qu'il  de- 
vait épouser  depuis  et  qui  l'a  dominé  toute  sa  vie.  Il 
était  véritablement  comme  un  fou,  et,  lorsque  la  du- 

11.  6 
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chesse  nous  fut  rendue,  il  se  jeta  à  ses  pieds,  dans  le 
carrosse,  en  fondant  en  larmes. 

Quant  à  elle,  moitié  riant,  moitié  pleurant,  elle  se 
jeta  à  mon  cou. 

—  Je  voulais  une  aventure,  dit-elle,  je  suis  exaucée. 

Elle  nous  raconta  alors  ce  qui  s'était  passé  et  la  cause 
de  tout  cela. 

Madame  de  Boufflers  avait  une  peur  épouvantable 
des  voleurs,  c'était  une  marotte  qu'elle  ne  dominait 
pas;  lorsqu'elle  vit  enfoncer  la  fenêtre,  elle  ne  songea 
plus  qu'à  se  sauver,  et  la  porte  placée  derrière  elle  lui 
parut  la  meilleure  voie  à  prendre  ;  elle  était,  du  reste, 
convaincue  que  nous  en  ferions  tous  autant,  afin  de 
ne  nous  trouver  en  aucune  affaire,  soit  avec  le  guet, 
soit  avec  des  brigands,  que  ce  fût  l'un  ou  l'autre. 

Tout  en  ayant  peur,  elle  faisait  son  plan  :  de  se  sau- 
ver, de  courir  jusqu'au  fiacre  arrêté  dans  la  rue  Saint- 
Martin,  de  se  jeter  dedans  et  de  nous  attendre.  Elle 
n'eut  pas  descendu  la  moitié  du  degré,  à  tâtons,  dans 
ce  casse-cou,  qu'elle  entendit  du  bruit  en  bas  :  on  en- 
fonçait la  porte  aussi  facilement  que  la  fenêtre,  rien  ne 
tenait  dans  cette  baraque.  Elle  était  prise  entre  deux 
feux I elle  essaya  de  remonter,  elle  tomba;  on  venait 
derrière  elle  avec  de  la  lumière  ;  elle  perdit  la  tête,  se 
mit  à  crier,  ce  qui,  joint  à  son  costume,  ne  laissa  plus 
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de  doute  aux  honnêtes  soldats  du  guet  sur  l'identité  du 
personnage.  Pour  la  faire  taire,  on  la  bâillonna  ;  un 
grand  drôle  la  prit  à  bras-le-corps  et  l'emporta  en  cou- 
rant, comme  si  c'eût  été  une  plume. 

—  Peste  I  dit-il,  cette  fiUe-là  se  donne  des  airs  de 
grande  dame  :  elle  embaumerait  tout  un  corps  de 
garde. 

On  la  déposa  dans  notre  propre  fiacre,  et  l'on  cria 
au  cocher  : 

—  Marche  !  de  par  le  roi,  aux  Madelon nettes! 

On  juge  de  l'émotion  de  la  pauvre  duchesse.  Ils  lui 
ôtèrent  son  bâillon  ;  elle  était  si  exaspérée,  qu'elle  se 
nomma,  en  leur  promettant  monts  et  merveilles  s'ils 
voulaient  la  reconduire  chez  elle;  ce  qu'ils  n'accep- 
tèrent point,  et  cela  parce  qu'ils  ne  la  croyaient  pas. 
Ils  se  moquaient  d'elle,  au  contraire,  et  la  traitaient  de 
toutes  les  façons. 

—  Enfin,  pourtant,  ils  ne  m'ont  point  manqué  de 
respect,  ajoutait-elle  d'un  air  héroïque,  et,  n'étaient  les 
Madelonnettes,  je  n'aurais  pas  à  me  plaindre  d'eux. 
Encore  je  crois  qu'on  n'y  serait  pas  trop  mal 
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XXXII 


Je  ne  veux  pas  m'embarquer  dans  les  discussions  et 
les  détails  au  sujet  du  comte  de  Lally,  que  je  trouve 
sur  mes  tablettes  pour  Tannée  66.  —  Il  y  a  eu  en  cette 
affaire  des  effets  et  des  causes  que  je  me  suis  promis 
de  ne  pas  traiter,  puisqu'ils  touchent  la  chose  publique 
et  le  gouvernement.  Néanmoins,  je  ne  puis  me  taire 
sur  sa  mort,  sur  le  bruit  qu'elle  fit  dans  le  monde  et 
sur  l'impression  qu'on  en  reçut. 

Il  fut  condamné,  justement  ou  injustement,  je  n'en- 
tre pas  dans  ce  sujet,  malgré  la  réhabilitation  deman- 
dée et  obtenue  par  monsieur  son  fils.  C'était  un  homme 
d'un  caractère  désagréable  ;  il  avait  peu  d'amis.  Il  fit 
plusieurs  tentatives  pour  se  tuer,  avant  le  supplice  ;  il 
se  donna  d'abord  un  coup  à  deux  doigts  du  cœur,  avec 
la  moitié  d'un  compas  caché  dans  ses  habits;  ensuite 
il  essaya  d'avaler  un  petit  cure-dents  de  fer;  enfin, 
comme  on  eut  peur  qu'il  n'avalât  sa  langue,  on  lui  mit 
un  bâillon.  Il  devait  être  exécuté  la  nuit;  mais  on 
avança  l'heure  à  cause  de  ces  tentatives,  si  bien  que  le 
carrosse  noir  dans  lequel  on  devait  le  conduire  à  l'é- 
chafaud  n'était  pas  prêt,  et  qu'on  le  mit  dans  un  tom- 
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bereau.  Il  était  comme  un  enragé.  Son  confesseur  se 
rassura  par  le  bâillon  ;  sans  quoi,  il  eût  craint  d'être 
mordu. 

Le  bourreau  le  manqua  et  s*y  reprit  à  deux  fois.  La 
foule  était  si  heureuse  de  son  supplice,  qu'elle  battait 
des  mains  ;  on  tremblait  qu'il  n'obtînt  sa  grâce.  Tout  le 
monde  sait  qu'il  était  accusé  de  concussion  dans  le? 
Indes  et  de  vexations  envers  les  sujets  du  roi  soumis  à 
ses  ordres.  Je  ne  puis  rien  dire  sur  lui  de  plus  que 
cela;  je  ne  le  connaissais  pas;  mais  des  gens  bien  in- 
formés, et  en  position  de  l'être,  m'ont  assuré  qu'il  était 
parfaitement  coupable.  Dieu  l'a  jugé,  les  hommes  a'assi; 
ce  n'est  pas  une  vieille  femme  qui  réformera  tout  cela. 
Il  avait  un  grand  courage  et  une  valeui  positive  el  in- 
contestée. Il  fit  une  surperbe  défense  à  Pondichéry  ; 
mais  il  était  hautain,  avare  et  méchant. 

Parmi  mes  connaissances  intimes^  j'ai  nommé  mes- 
dames de  Boufflers  ;  l'une  était  la  maîtresse  du  prince 
de  Conti,  et  je  l'avais  baptisée  Vidole  du  Tew2:)le;  ce 
prince  était  grand  prieur  de  France  et  habitait  le 
Temple,  où  elle  demeurait  avec  lui.  C'était  une  femme 
de  beaucoup  d'esprit,  mais  prétentieuse  et  n'ayant 
qu'une  idée,  celle  de  se  faire  épouser  par  M.  le  prince  de 
Conti;  elle  n'y  parvint  jamais. 

L'autre  avait  été  la  maîtresse  de  Stanislas  à  Luné- 
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ville  ;  elle  avait  bien  autant  d'esprit,  et  surtout  elle  était 
la  mère  du  chevalier  de  Boufïlers ,  cet  enfant  gâté  des 
A  meurs  et  des  Muses,  que  nous  adorions  tous  ;  le  fait  est 
qu'il  était  bien  joli  étant  jeune.  Voilà  qu'il  me  revient 
une  chanson  que  j'ai  vu  improviser  à  sa  mère,  en  sou- 
pant  chez  moi;  je  veux  vite  la  faire  écrire,  car  je  ne 
m'en  souviendrais  plus,  et  ce  serait  dommage  ;  on  verra 
que  c'est  telle  mère  tel  fils.  On  lui  demandait  ce 
qu'elle  avait  fait  toute  la  semaine,  depuis  le  dimanche 
précédent,  où  nous  avions  soupe  ensemble.  Elle  répon- 
dit sur-le-champ,  sans  hésiter,  tout  comme  en  prose  : 

Dimanche,  j'étais  aimable; 
Lundi,  je  fus  autrement; 
Mardi,  je  pris  l'air  capable; 
Mercredi,  je  fis  l'enfant  ; 
Jeudi,  je  fus  raisonnable; 
Vendredi,  j'eus  un  amant; 
Samedi,  je  fus  coupable; 
Dimanche,  il  fut  inconstant! 

Le  charmant  chevalier  de  Boufïlers  est  né  à  Luné- 
ville  en  1737.  Il  fut  destiné  au  petit  collet,  parce  que  le 
roi  Stanislas  lui  donna  quarante  mille  livres  de  rente 
en  bénéfices,  et  que  cela  était  bon  à  prendre,  voire 
même  à  garder.  Il  fut  donc  mis,  s'il  vous  plaît,  au  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice,  avec  sa  petite  mine  éveillée, 
et  certes  personne  n'était  moins    fait  pour  ce  mé- 
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tier-là.  Il  y  resta  néanmoins  jusqu'à  ce  que  l'amour  le 
fît  sortir  de  clôture,  ainsi  que  la  faim  fait  sortir  le  loup 
du  bois. 

jf  II  connut  un  jeune  garçon,  sorti  du  séminaire  avant 
iui,  parce  que,  comme  à  lui,  la  vocation  lui  manquait. 
C'était  le  fils  d'un  ancien  militaire,  attaché  longtemps 
à  M.  de  Lally  dans  les  Indes.  Cet  échappé  de  la  soutane 
venait  souvent  voir  l'autre  en  cage,  et  lui  racontait  les 
charmes  d'une  jeune  cousine  dont  il  était  amoureux. 
Elle  s'appelait  Aline,  elle  était  Provençale  et  avait  ha- 
bité l'Inde  avec  ses  parents  pendant  toute  son  enfance. 

fe     A  force  d'entendre  vanter  sa  beauté  et  ses  grâces, 

p  Tabbé  de  Boufflers  voulut  la  connaître;  il  pria  son  ami 

',1? 

de  le  conduire  dans  sa  famille,  et  l'autre,  tout  enchanté 
de  se  parer  d'un  tel  ami  de  qualité,  l'invita  à  venir  le 
dimanche  suivant  passer  la  journée  à  Chevreuse,  où 
son  père  avait  une  maison  de  campagne.  Le  difficile 
était  d'en  obtenir  la  permission.  Il  fallait  sortir  le  sa- 
medi soir,  découcher,  mon  Dieu!  et  en  compagnie 
d'un  jeune  homme  assez  ennemi  de  lui-même  pour 
repousser  les  douceurs  du  sacerdoce  I 

L'abbé  avait  déjà  des  inventions  ;  il  écrivit  à  sa  tante 
de  l'envoyer  chercher  et  lui  fit  le  thème  qu'elle  devait 
suivre,  la  conjurant  de  ne  pas  s'en  écarter;  il  lui  en  ra- 
conterait plus  au  long  les  motifs  de  vive  voix.  La  com- 
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tesse  se  conforma  aux  désirs  du  jeune  homme  ;  elle 
vint  le  prendre  dès  le  samedi  matin,  supposant  qu'il 
aimerait  mieux  deux  journées  qu'une.  Elle  fit  mieux, 
car  elle  annonça  qu'elle  ne  le  rendrait  pas  avant  le 
mardi. 

Boufflers  avait  alors  dix-huit  ans;  il  était  le  plus 
aimable  et  le  plus  joli  garçon  de  France.  Sa  tante 
écouta  sa  petite  histoire  lorsqu'ils  furent  dans  le  car- 
rosse. 

Elle  n'était  point  sévère  pour  elle-même,  et  elle 
l'était  peu  pour  les  autres.  Elle  poussa  la  bonté  jusqu'à 
lui  donner  ses  gens  et  ses  chevaux  pour  aller  à  Che- 
vreuse. 

—  Je  ne  veux  point  vous  envoyer  là  en  prestolet, 
mon  cher  enfant,  et  je  vous  engage  à  prendre  votre 
ami  avec  vous,  cela  lui  sera  agréable. 

L'abbé  ne  demandait  pas  mieux.  On  juge  de  la  joie 
qu'ils  éprouvèrent  en  se  sentant  lâchés  pour  trois  ou 
quatre  jours,  sans  surveillance,  avec  un  bel  équipage, 
et  pouvant  prendre  tous  les  airs  qu'il  leur  conviendrait 
de  se  donner. 

Le  garçon  avait  prévenu  son  père;  on  mettait  les  pe- 
tits pots  dans  les  grands  ;  lorsqu'ils  arrivèrent,  ils  fu- 
rent reçus  en  pompe  et  traités  en  triomphateurs.  Bouf- 
flers ne  vit  que  la  belle  Aline;  il  en  fut  frappé  d'uu 
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Irait  au  cœur  et  la  trouva  plus  charmante  mille  fois 
qu'il  ne  s'y  attendait. 

Quant  à  elle,  le  jeune  abbé  lui  plut  sur-le-champ  ; 
elle  rougit  en  rencontrant  son  regard  ,  elle  lui  fit  une 
révérence  embarrassée  et  adorable  ;  ils  demeurèrent 
interdits,  sans  se  parler  une  partie  de  la  journée.  Le 
soir,  après  souper,  on  s'humanisa.  C'était  au  mois  de 
juin.  Cette  campagne  était  embaumée.  La  vallée  de 
Chevreuse  est  magnifique,  on  le  sait,  et  ce  petit  coin, 
particulièrement  bien  arrangé,  était  réellement  un  pa- 
radis terrestre.  On  se  promena  toute  la  soirée  au  mi- 
lieu des  roses.  La  jeune  fille  avait  une  belle  voix,  on 
lui  demanda  de  chanter;  elle  se  fit  prier  un  peu,  puis 
elle  céda;  elle  avait  moins  peur,  on  ne  la  voyait  pas,  il 
faisait  noir. 

L'abbé  fut  transporté  d'amour.  Lorsqu'il  se  retira 
dans  sa  chambre,  où  son  ami  le  reconduisait,  il  se  jeta 
à  son  cou  en  lui  disant,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
tomme  un  enfant  qu'il  était  : 

—  Mon  ami,  j'aime,  j'adore  votre  belle  cousine  I 

—  Ah  I  j'en  suis  fâché,  monsieur,  car  je  l'aime  aussi 
d'ailleurs,  vous  êtes  grand  seigneur,  vous  serez  prêtre 
et  vous  ne  pouvez  pas  l'épouser. 

—  Je  ne  me  ferai  point  prêtre,  et,  si  elle  m'aime,  je 
l'épouserai,  bien  que  je  sois  un  grand  seigneur. 
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—  Ah  î  cela  est-il  possible  I  répliqua  l'autre  bonne 
créature,  tout  disposé  à  se  sacrifier  si  le  bonheur  de  son 
ami  et  celui  de  sa  cousine  en  dépendaient.  Seulement, 
vous  aimera-t-elle  ?  Oui,  elle  vous  aimera  ;  ce  qu'il  y  a 
de  sûr.^  c'esl  qu'elle  ne  m'aime  pas,  moi  1 

Au  lieu  de  se  coucher,  ils  passèrent  la  nuit  à  bâtir 
des  projets  et  à  chercher  les  moyens  de  les  réaliser. 
Courtois  (ainsi  s'appelait  l'ami)  avait  de  temps  en  temps 
des  retours  de  jalousie  et  les  chassait  vivement,  en 
se  reprochant  de  penser  à  lui,  au  lieu  de  penser  aux 
autres. 

Au  soleil  levant,  ils  allèrent  au  jardin,  cueillirent  un 
immense  bouquet,  tout  humide  encore  de  la  rosée,  et 
Bouflflers ,  remontant  chez  lui ,  écrivit  ses  premiers 
vers,  bien  humbles,  bien  soumis,  mais  bien  tendres. 
Il  les  mit  dans  le  bouquet,  alla  chercher  une  échelle, 
et  posa  le  message  parfumé  sur  le  bord  de  la  fenêtre 
de  sa  beauté. 

La  chose  faite,  il  se  cacha  dans  une  charmille, 
avec  son  confident,  pour  épier  le  moment  du  ré- 
veil. 

n  ne  se  fit  pas  attendre.  Aline  non  plus  n'avait  pas 
dormi  ;  elle  parut  à  sa  croisée  et  son  premier  regard 
tomba  sur  les  fleurs.  Elle  rougit  et  sourit  en  même 
temps.  Le  jardin  lui  semblait  désert  ;  à  peine  si  les  ci- 
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seaux  eux-mêmes  se  montraient  sous  lesfeuillées;  le  so- 
leil levant  riait  à  travers  les  branches  ;  tout  était  beauté, 
splendeur  autour  d'elle  ;  elle  respira  fortement  les 
odeurs  enivran'^.es  qui  émanent  de  partout  dans  une 
belle  matinée  d  été. 

Elle  se  croyait  bien  seule  ;  elle  prit  le  bouquet,  le 
sentit,  Texamina  dans  tous  les  sens,  aperçut  le  billet 
ployé  sous  une  rose,  devint  toute  rouge  et  laissa  échap- 
per les  fleurs.  Il  se  livrait  visiblement  en  elle^un  com- 
bat qui  devait  finir  par  la  lecture  du  madrigal  et  qui 
finit  par  là,  en  effet.  Il  n'était  pas  cacheté,  il  eût  fallu 
être  une  triple  sotte  pour  n'en  pas  prendre  connais- 
sance; la  vertu  même  ne  se  refuserait  pas  ce  plaisir. 

Aline  lut,  relut,  dévora  ces  lignes,  ce  premier  billet 
d'amour  qu'elle  recevait;  car  son  cousin  n'avait  pas  osé 
porter  la  témérité  jusqu'à  lui  écrire.  Elle  baissa  la 
tête  ensuite,  laissa  tomber  ses  bras  et  devint  rêveuse. 

Les  jeunes  gens  voyaient  tout.  Boufflers  n'osait  res- 
pirer, de  peur  d'être  entendu,  et  Courtois  soupirait 
tout  bas  ;  il  se  cachait  à  lui-même  sa  douleur,  car  il 
comprenait  à  merveille  la  pantomime  de  cette  rê- 
verie. 

—  Elle  vous  aime,  dit-il  à  l'abbé. 

—  Hélas  !  je  n'en  sais  rien,  je  n'ose  y  croire;  elle 
n'a  pas  l'air  heureux  de  ce  qu'elle  vient  de  lire. 
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—  Elle  y  peose  trop  pour  que  c^la  l'ait  fâchée,  et 
puis  je  la  connais  bien,  elle  a  une  autre  mine  quand 
elle  boude. 

—  Ah  !  puissiez-vous  dire  vrai  ! 

Après  une  bonne  demi-heure,  la  belle  enfant  rentra 
chez  elle  et  s'occupa  de  sa  toilette;  mais  elle  ne  chanta 
pas  en  vaquant  par  la  chambre,  ainsi  qu'elle  en  avait 
l'habitude  :  elle  songeait  trop. 

Lorsqu'elle  descendit  au  jardin,  elle  avait  à  son  cor- 
sage une  des  fleurs  du  bouquet.  Le  petit  abbé  sauta  de 
joie. 

Les  quatre  jours  qu'ils  passèrent  ensemble  furent 
un  enchantement.  Ils  ne  se  parlèrent  pas  encore;  mais, 
chaque  matin,  le  bouquet  était  sur  la  croisée,  la  belle 
venait  le  prendre,  les  vers  étaient  vite  dénichés  et  lus  ; 
l'amoureux,  dans  sa  cachette,  jouissait  de  son  bonheur, 
il  le  savourait  ;  l'ami  jouissait  de  son  sacritlce.  Je  ne  vou- 
drais pas  jurer  qu'Aline  n'eût  pas  deviné  qu'ils  étaient 
là  ;  les  petites  filles  ont  un  instinct  si  malin  et  si  sûr  ! 

Lorsqu'il  fallut  partir,  retourner  à  cet  affreux  sémi- 
naire, Boufïîers  crut  qu'il  allait  mourir.  11  ne  put  re- 
tenir ses  larmes;  il  jura  qu'il  reviendrait  bientôt,  dût- 
il  passer  par-dessus  les  murs,  et  personne  à  Chevreuse 
n'en  douta  un  instant. 

Aline,  de  son  côté,  s'efforçait  de  retenir  ses  pleurs; 
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mais  deux  belles  larmes  rosées  roulèrent  sur  sa  joue, 
après  avoir  tremblé  longtemps  à  la  frange  de  ses  cils 
noirs. 

Je  copie  presque  une  lettre  de  Boufflers  sur  cette 
aventure;  je  suis  incapable  d'inventer  ces  mièvreries  et 
de  les  décrire  ainsi.  Du  temps  que  je  connaissais  Famour, 
il  ne  se  faisait  pas  de  cette  façon. 


XXXIII 

Boufflers  retourna  à  son  séminaire  et  s'y  trouva 
comme  un  pauvre  oiseau  auquel  on  a  coupé  les  ailes.  11 
passait  tout  son  temps  dans  le  jardin,  regardant  les 
murs  si  élevés  et  si  bien  défendus  dont  il  était  garni. 
On  ne  le  laissait  sortir  qu'à  bonne  enseigne  ;  il  avait 
t'ait  déjà  deux  ou  trois  frasques  qui  l'avaient  mal  noté; 
on  connaissait  sa  capacité,  on  le  destinait  à  des  dignités 
ecclésiastiques  supérieures,  et  on  ne  voulait  pas  qu'il 
s'échappât. 

Madame  de  Boufflers  cependant  ne  lui  tenait  pas  une 
rigueur  bien  sérieuse  ;  elle  venait  le  voir,  lui  apportait 
des  livres,  de  la  musique,  des  chatteries,  et,  lorsqu'il 
se  plaignait  trop  fort,  elle  lui  disait,  tout  bas,  en  l'em- 
brassant : 

II.  7 
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—  Du  courage,  mon  enfantl  c'est  un  temps  à  passer; 
ensuite  vous  sortirez  comme  les  autres  et  vous  ferez  ce 
que  vous  voudrez. 

Dans  cette  grande  circonstance,  la  première  où  il  eut 
sérieusenient  besoin  de  sa  liberté,  il  lui  écrivit  pour 
la  prier  de  venir,  ce  qu'elle  ût,  et  lui  annonça  qu'il  lui 
fallait  un  congé  de  quinze  jours  pour  un  petit  voyage 
qu'il  méditait. 

L'idole  lui  répondit  que  c'était  un  peu  beaucoup, 
mais  qu'il  n'avait  qu'à  s'adresser  à  ses  supérieurs  et 
qu'elle  appuierait  sa  demande. 

—  C'est  c©mme  cela,  madarae?vous  n'avez  rien  à  me 
dire  de  plus  consolant?  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 

—  Vous  allez  voir. 

Il  prit  une  plume,  réfléchit  quelques  instants  et 
écrivit  une  douzaine  devers;  elle  le  regardait  faire  sans 
le  comprendre. 

—  Qu'écrivez-vous  là? 

—  Une  lettre. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  un  auguste  personnage  qui  me  protégera, 
l'en  suis  sûr. 

—  Quel  est-il?  Si  je  le  connais,  je  me  chargerai  de  le 
lettre. 
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—  Vous  le  connaissez  ;  mais  je  ne  vous  la  remettrai 
pas,  je  n'ai  plus  de  confiance  en  vous. 

—  Mon  enfant,  c'est  très-mal. 

—  Vrai? 

—  Oui,  c'est  très-mal. 

—  Vous  m'aimez  toujours? 

■ —  Je  vous  aime  comme  mon  fils. 

—  Bien  sûr? 

—  Oui. 

—  Lisez  donc,  et  jurez  moi  de  donner  ceci  au  prince 
et  de  faire  passer  ceci  à  ma  mère. 

Elle  lut  les  vers,  les  trouva  charmants,  et  lui  dit  d'ua 
ton  ému  : 

—  Je  vous  le  jure. 

On  est  compatissant  aux  maux  qu'on  a  soufferts  ! 

Elle  avait  trop  aimé  pour  ne  pas  avoir  pitié  de  ceux 
qui  aimaient. 

En  entrant,  elle  remit  les  vers  à  M.  le  prince  de 
Conti.  Il  les  trouva  fort  jolis  et  envoya  un  de  ses  car- 
rosses, avec  un  valet  de  chambre  de  confiance,  ai>  sé- 
minaire chercher  le  petit  abbé  pour  souper  avec  lui.  On 
n'osa  pas  refuser  le  prince,  et  l'amoureux  partit  enchanté. 

Il  venait  souvent  au  Temple  ;  il  connaissait  Son  Al- 
tesse sérénissime,  et  il  la  remercia  avec  toute  la  cha- 
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leur  de  sa  passion.  M.  de  Conli  l'interrogea;  il  était 
lort  bon  et  fort  simpie  dans  ses  manières;  d'ailleurs,  la 
haute  noblesse  française  a  depuis  longtemps  l'habitude 
de  traiter  les  cousins  du  roi  en  égaux,  et  Boufflers  était 
trop  certain  de  sa  valeur  pour  se  laisser  intimider. 

—  Eh  bien ,  l'abbé,  dit  le  prince,  K)us  vous  ennuyez 
donc  au  séminaire? 

—  Oui,  monsieur,  et  considérablement. 

—  Vous  vous  y  plaisiez  l'hiver  dernier. 

—  Oh!  c'est  que  c'était  l'hiver  I 

—  Oui,  l'hiver,  les  oiseaux  s'accoutument  à  leur  cage, 
et,  l'été,  ils  chantent  leurs  amours  ;  on  prétend  que  vous 
en  êtes  là. 

—  Je  n'ai  donné  à  personne  le  droit  de  m'en  con- 
vaincre. 

—  Quoi  1  pas  même  à  la  comtese? 

—  A  personne,  monseigneur. 

—  Boufflers,  je  serai  votre  confident. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur,  monsieur,  quand  j'au- 
rai quelque  chose  à  confier. 

—  Allons  donc!  et  la  vallée  de  Chevreuse*  et  la  belle 
Aline! 

—  Qui  vous  a  dit?... 

—  Vous  rougissez  1  on  ne  m'avait  pas  trompe. 
Voyons,  que  penseriez-vous  d'un  ami  qui  v(?us  donne- 
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rait  un  joli  cheval,  un  laquais,  cent  louis  dans  vcH^e 
poche,  un  portemanteau  bien  garni  et  un  congé  de 
trois  semaines,  avec  la  liberté  d'en  user  à  votre  guise? 

—  Ah  !  monseigneur,  je  le  bénirais. 

—  Bénissez-moi  donc,  c'est  fait.  J*ai  arrêté  la  lettre 
de  madame  votre  mère,  les  mères  se  tourmentent  de 
loin,  j'ai  pris  sa  place.  Je  sais  où  mène  souvent  un  désir 
comprimé  par  la  réclusion,  vous  n'êtes  plus  prisonnier; 
demain  matin,  le  laquais  et  les  deux  chevaux  seront 
tout  prêts,  dans  la  cour,  à  suivre  vos  ordres  ;  le  porte- 
manteau est  dans  votre  chambre;  la  bourse  et  le  congé, 
les  voici  ;  il  ne  vous  faut  plus  que  la  liberté  d'user  de 
tout  cela,  et  vous  pouvez  la  prendre. 

Le  jeune  homme  était  comme  étourdi  de  sa  joie.  Il 
en  perdit  l'esprit,  ce  qui  ne  lui  arrivait  guère,  et  ne  le 
retrouva  qu'au  vin  de  Champagne;  il  fut  étincelant. 

—  Ce  jeune  homme  ira  loin,  dit  le  prince  en  sortant 
de  table  ;  mais  il  jettera  le  froc  aux  orties  :  il  est  plus 
fait  pour  être  mousquetaire  que  pour  porter  le  petit 
collet. 

Le  lendemain,  Boufflers  réveilla  le  soleil  et  fut  en  selle 
avant  qu'il  eût  fini  sa  toilette.  Il  galopa,  ivre  de  joie, 
jusqu'à  Chevreuse,  jusqu'à  la  jolie  maison  où  on  l'at- 
tendait, sans  l'espérer,  du  matin  au  soir.  Aline  l'aper- 
çut la  première;  elle  jeta  un  cri  et  se  retira  vite  au  fond 
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de  sa  chambre.  Courtois  et  les  autres  allèrent  au-de- 
vant de  lui  ;  elle  avait  pourtant  bien  plus  envie  qu'eux 
de  le  revoir. 

L'abbé  conta  tout  de  suite  sa  bonne  fortune,  sa  per- 
mission et  son  bonheur. 

—  Mon  ami,  dit  l'honnête  Courtois,  soyez  heureux, 
elle  vous  aime.  Vous  verrez  comme  votre  absence  l'a 
pâlie  ;  elle  ne  quitte  plus  sa  fenêtre,  et  elle  porte  sur 
son  sein  vos  roses  fanées. 

Le  brave  garçon  avait  compté  tous  ces  symptômes 
avec  les  larmes  de  son  cœur,  et  il  ne  les  cachait  pas  à 
son  rival  préiéré.  On  ne  voit  guère  de  ces  amours-là. 

Boufflers  répondit  tout  de  travers  aux  compliments 
des  autres;  il  entendit  ceux-là  et  en  fit  son  profit.  Aline 
se  montra  enfin,  plus  belle  qu'un  ange,  et  laissant  lirç 
sur  son  visage  l'émotion  qu'elle  éprouvait.  Elle  le  salua 
sans  lui  parler  :  que  de  choses  dans  ce  salut  ! 

Un  peu  remis  de  cette  première  émotion,  les  jeunes 
gens  firent  des  projets  magnifiques  pour  le  temps  des 
vacances  de  l'abbé.  On  arrangea  des  courses,  des  par- 
ties de  plaisir;  on  fit  la  liste  des  voisins  préférés,  on  es- 
saya de  tout  enfin,  pour  prouver  à  M.  de  Boiifilt^rs l'hon- 
neur et  la  reconnaissance  que  l'on  attachait  à  sa  visite. 

Dès  le  jour  suivant,  les  fleurs,  les  billets,  les  vers, 
les  compliments,  les  rougeurs  recommencèrent;  bientôt 
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on  alla  jusqu'aux  serrements  de  mains,  puis  aux  aveux^ 
puis  aux  baisers;  je  ne  sais  où  Ton  se  serait  arrêté, 
sans  la  surveillance  de  Courtois,  qui  voulait  bien  laisser 
à  un  ami  la  place  qu'il  n'avait  pu  obtenir  dans  le  cœur 
d'Aline,  mais  qui  n'entendait  pas  la  voir  déshonorer 
d'abord,  et  abandonner  ensuite,  peut-être. 

Il  se  mit  donc  en  tiers  entre  eux,  sans  les  laisser  un 
instant  seuls.  Ils  en  enrageaient,  Boufflers  surtout;  car, 
pour  la  petite,  c^'était  un  cœur  noble  et  une  tête  forte  • 
elle  avait  déjà  jugé  la  situation.  Ils  en  vinrent  à  causer 
tous  les  trois  de  leurs  projets  et  de  ce  qu'il  fallait  faire 
pour  réussir. 

L'abbé  assurait  qu'il  déchirerait  sa  soutane,  il  assu- 
rait qu'il  épouserait  Aline,  et  que  sa  mère  ne  s'y  refu- 
serait pas. 

La  jeune  fille  soupirait  et  détournait  la  tête  ;  Cour- 
tois croyait  au  succès. 

—  Songez,  disait-elle,  à  tout  ce  que  vous  exigez  de 
madame  votre  mère  :  de  vous  voir  d'abord  renoncer  à 
la  carrière  choisie  par  elle,  et  puis  épouser  une  pauvre 
petite  bourgeoise  telle  que  moi  ;  cela  est-il  possible? 

—  Vous  êtes  digne  d'être  reine,  et  vous  le  serez. 

—  Comment? 

—  De  ma  façon. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'y  consens,  pourvu  que  mon 
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royaume  soit  cette  vallée.  Ah  !  si  nous  pouvions  nous 
envoler  vers  les  Indes  et  emporter  cette  chère  petite 
maison,  ces  prés,  ce  ruisseau,  pour  les  retrouver  dans 
ce  beau  pays  avec  nos  souvenirs  !  Quel  rêve  1 

—  Je  le  réaliserai. 

—  Vous  êtes  donc  un  magicien? 

—  Peut-être. 

—  Oui,  vous  serez  Aline,  la  reine  Aline,  et  tout  le 
monde  vous  rendra  hommage  en  cette  qualité. 

—  Ne  sera-t-eïle  que  cela?  demanda  Courtois,  tou- 
jours attentif  à  la  réalisation  de  ses  vœux. 

—  Elle  sera  marquise  de  Boufflers,  si  Dieu  me  prête 
vie  ;  et  je  n'ai  pas  envie  de  mourir,  à  mon  âge  ! 

La  jeune  fille  secouait  la  tête  et  se  taisait. 

L'abbé  s'exaltait,  son  cerveau  travaillait  de  plus  en 
plus;  enfin,  excité  par  son  amour,  par  cette  belle  val- 
lée, par  les  chimères  qu'ils  construisaient  tous  les  trois 
sous  les  ombrages  et  au  milieu  des  parfums  des  fleurs, 
il  composa  en  huit  jours  son  délicieux  conte  d'Aline^ 
reine  de  Golconde^  lequel  vaut  assurément  mieux,  à  lui 
tout  seul,  que  les  contes  de  M.  Marmontel  réunis  en- 
semble. 

La  joie  d'Aline  fut  immense,  celle  de  ses  amis  fut 
tout  aussi  grande.  L'abbé  ne  revenait  pas  de  lui-même; 
il  ne  se  serait  jamais  cru  capable  d'en  faire  autant. 


DE   LA   MARQUISE  H7 

—  Décidément,  dit-il,  il  paraît  que  je  suis  un  homme 
d*esprit. 

Cette  naïve  appréciation  de  lui-même,  sans  en  pren- 
dre aucune  prétention  ni  aucun  orgueil,  lui  est  de- 
meurée, et  forme  une  des  originali/és  de  M.  de  Bouf- 
flers.  Cela  surpasse  ;  mais,  lorsqu'on  le  connaît,  on 
serait  surpris  de  le  voir  autrement  qu'il  n*est. 

On  fit  sur-le-champ  trois  ou  quatre  copies  d'A- 
line. L'une  fat  envoyée  à  M.  de  Voltaire,  qui  s'en  mon- 
tra enchanté;  une  à  M.  le  prince  de  Conti,  une  au  roi 
de  Pologne,  une  à  la  marquise  de  Boufïlers.  Ces  deux 
dernières  étaient  accompagnées  de  lettres  fort  drôles. 
Le  jeune  homme  demandait  si  l'on  pouvait  songer  à 
ensoutaner  un  esprit  capable  de  semblables  inventions, 
alors  qu'il  était  entre  les  murs  du  séminaire.  Il  remet- 
tait aux  pieds  du  roi  les  quarante  mille  livres  de  rente 
qu'il  devait  à  sa  bonté,  et  demandait  sa  liberté  en 
échange. 

On  attendit  la  réponse  avec  impatience.  Les  louanges 
furent  prodiguées  avec  les  plus  fines  nuances  de  l'affec- 
tion,  mais  de  la  liberté,  pas  un  mot. 

—  Ah  !  mais  je  la  prendrai,  si  on  me  la  refuse,  dit-iU 

—  Non,  répliqua  Aline,  vous  ne  la  prendrez  pas, 
monsieur;  la  preuve,  c'est  que  votre  congé  expire  après- 
demain,  et  que  vous  partirez  demain,  s'il  vous  plaît. 
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pour  aller  saluer  le  prince  et  madame  votre  tante, 
avant  de  rentrer.  Faites  d'abord  acte  de  soumission,  et 
nous  verrons  ensuite. 

L'abbé  essaya  de  murmurer,  ce  fut  inutile.  Aline  dé- 
clara qu'elle  quitterait  la  maison  s*il  y  restait,  et  qu'elle 
saurait  bien  trouver  un  asile  où  il  ne  la  suivrait  pas.  Il 
fallut  obéir.  En  se  séparant  de  lui,  elle  lui  fit  promettre 
de  laisser  entre  ses  mains  la  direction  de  leurs  affaires, 
et  elle  lui  promit  de  les  mener  à  bon  port. 

—  Seulement,  ajouta-t-elle,  ne  faites  rien  sans  me 
consulter,  et  ne  me  contrariez  pas. 

La  comtesse  de  Boufflers  regardait  cette  amourette 
comme  un  enfantillage  ;  elle  en  lit  conter  tous  les  dé- 
tails à  son  neveu,  et,  lorsque  celui-ci  lui  eut  fait  con- 
naître cette  promesse,  elle  éclata  de  rire. 

—  Allons!  dit-elle,  nous  n'avons  qu'à  nous  bien  te- 
nir; nous  allons  avoir  affaire  à  mademoiselle  Aline  et 
à  M.  l'abbé  de  Boufflers,  ces  deux  fortes  têtes  !  Pré- 
parons-nous à  la  défaite,  car  nous  ne  pouvons  l'é- 
viter. 

—  Vous  vous  moquez  de  nous,  madame  ;  nor.s  vous 
if-speclons  trop  pour  vous  le  rendre  ;  uais  nous  ver- 
rons. 
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L*abbé  rentra  fidèlement  au  séminaire  et  ne  mur- 
mura point,  il  l'avait  promis.  Il  se  remit  à  ses  études  ; 
mais,  au  lieu  du  droit  canon  et  de  la  théologie,  il  lisait 
des  poétiques  et  des  livres  de  littérature,  il  faisait  des 
vers,  il  écrivait  des  contes,  il  pensait  à  son  Aline,  et  il 
protestait  de  toutes  ses  forces  contrele  petit  collet,  dans 
ses  lettres  au  roi  et  à  madame  sa  mère. 

Un  mois  entier  se  passa  ainsi.  Aline  avait  exigé  qu'il 
restât  enfermé  jusqu'à  ce  qu'elle  le  rappelât  près  d'elle, 
et  qu'il  ne  cherchât  pas  à  s'échapper.  Il  obéissait  comme 
un  enfant  soumis.  Après  ce  mois  éternel,  il  reçut  quel- 
ques mots  qui  lui  ouvrirent  le  paradis  ;  il  lui  était  per- 
mis de  revenir  àChevreuse,  et  son  joli  cheval,  son  la- 
quais, étaient  de  nouveau  à  sa  disposition  pour  quel- 
ques jours.  On  juge  s'il  en  profitai 

La  permission  ne  lui  fut  point  refusée.  Quoique  sé- 
vèrement traité,  il  n'était  pas  cloitré,  et  un  mois  de 
solitude,  passé  sans  franchir  le  seuil  de  la  porte  sa- 
crée, militait  en  sa  faveur. 

n  passa  au  Temple  en  courant  à  Chevreuse.  Aline  le 
reçut  avec  bonheur,  avec  ivresse  ;   elle  partagea  ses 
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transports,  mais  non  ses  espérances,  et,  toutes  les  fois 
qu'il  parlait  de  l'avenir,  elle  lui  imposait  silence  par 
un  seul  mot  : 

—  Je  n'ai  rien  décidé;  attendez. 

C'était  merveille  que  cette  docilité.  Il  attendit,  non 
pas  patiemment,  mais  sans  se  plaindre  :  elle  le  voulait  I 

Rien  n'était  plus  chaste,  plus  charmant  que  cet 
amour-là.  Il  fallait  l'imagination  poétique  du  chevalier 
et  rame  si  pure  d'Aline  pour  avoir  un  sentiment  de  ce 
genre  parmi  des  mœurs  et  des  habitudes  telles  que  les 
nôtres. 

Tout  ce  train  alla  ainsi  pendant  une  année.  On  ne 
comprenait  guère  comment  cela  finirait.  Ils  se  voyaient 
rarement;  l'abbé  restait  au  séminaire  par  ordre  de  sa 
déesse,  tout  en  protestant  qu'il  en  voulait  sortir  et  qu'il 
ne  serait  jamais  prêtre.  D'un  autre  côté,  la  marquise 
persistait  à  vouloir  conserver  à  son  fils  les  quarante 
mille  livres  de  bénéfice  ;  ils  s'entêtaient  l'un  et  l'autre, 
on  ne  trouvait  pas  de  solution  probable. 

Un  jour,  Boufïlers  était  à  Ghevreuse  :  on  ne  Tempê- 
chait  point  de  voir  Aline,  dans  la  crainte  de  l'exaspérer 
et  d'en  avoir  plus  diflicilement  raison.  Les  deux  amants 
causaient  seul  à  seul,  et  sérieusement,  ainsi  que  cela 
arrivait  lorsque  Aline  essayait  de  raisonner  le  jeune 
hoiuine. 
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—  Faut-il  absolament  rester  au  séminaire  pour  avoir 
des  bénéfices?  lui  demanda-t-elle  tout  à  coup. 

—  Hélas  !  oui,  dit-il  d'un  ton  désespéré;  sans  cela, 
ma  mère  n*y  tiendrait  pas  tant. 

—  Eh  bien ,  j'ai  consulté,  moi,  et  je  crois  qu'on  peut 
faire  autre  chose. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  belle  Aline. 

—  Je  ne  me  trompe  point,  vous  le  verrez. 

—  Et  quel  moyen  donc? 

—  Faites-vous  chevalier  de  Malte,  vous  sortirez  du 
séminaire  et  vous  conserverez  les  revenus. 

—  Chevalier  de  Malte?  chevalier  profès? 

—  Sans  doute. 

—  A  quoi  cela  m'avancera-t-il?  Je  ne  pourrai  pas 
me  marier. 

—  Ce  n'est  pas  là  la  question. 

—  Au  contraire,  c'est  la  question,  la  principale.  Je 
veux  vous  épouser,  et  j'enverrais  pour  cela  le  petit  col- 
let, les  bénéfices,  la  croix  de  Malte,  tout  au  diable  ! 

—  Le  diable  n'en  a  que  faire  et  ce  serait  du  temps 
perdu.  Retenez  bien  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  ces» 
la  façon  de  tout  concilier,  sachez-le. 

^-  Je  ne  veux  pas. 

—  N'en  parlons  plus.  Je  vous  demande  uniquement 
devons  en  souvenir. 
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Peu  de  jours  après,  la  marquise  deBoufflers  reçut  la 
lettre  suivante  : 

a  Madame  la  marquise, 

»  Je  ne  sais  si  vous  avez  entendu  parler  d'une  pauvre 
fille  de  la  vallée  de  Chevreuse,  qui  aime  M.  Tabbé 
de  BoufQers  et  qui  est  aimée  de  lui.  On  vous  aura 
dit  peut-être  que  je  le  poussais  à  la  désobéissance  ; 
mais  il  n'en  est  rien,  croyez-le.  Au  contraire,  M.  do 
Boufflers  veut  m'épouser,  il  veut  quitter  pour  moi 
rétat  auquel  vous  le  destinez  et  les  grands  avantages 
qu'il  lui  procure.  C'est  ce  que  je  ne  saurais  souffrir  et 
ce  que  je  ne  souffrirai  pas,  soyez  tranquille.  Je  n'ai  ni 
père  ni  mère,  je  suis  absolument  libre  de  mes  actions 
et  d'une  modique  aisance,  que  rien  ne  peut  m'enlever; 
je  ne  serai  donc  pas  forcée,  et  jamais  je  n'apporterai  ni 
trouble  ni  désordre  dans  votre  famille. 

»  Seulement,  madame,  permettez-moi  de  vous  faire 
humblement  observer  que  M.  de  Boufflers  n'est  pas 
propre  au  sacerdoce,  qu'il  n'en  a  ni  les  inclinations 
ni  les  goûts,  et  que  vous  en  ferez  un  mauvais  prêtre, 
un  homme  malheureux  pour  de  l'argent,  tandis  qu'il 
vous  est  si  facile  d'en  faire  un  brave  gentilhomme  ù  li 
même  condition. 

»  J'ai  consulté  un  jurisconsulte  savant  en  ces  ma- 
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lières,  et  j*ai  acquis  la  certitude  que  monsieur  votre 
fils,  en  entrant  dans  l'ordre  de  Malte,  conserve  ses 
droits  aux  mêmes  bénéfices,  et  peut  embrasser  une  car- 
rière qui  lui  convienne  entièrement.  Informez-vous, 
voyez  vous-même,  et,  je  vous  en  conjure,  ne  condam- 
nez pas  votre  enfant  au  malheur. 

»  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle  :  d'une  ou  d'au- 
tre manière,  je  n'ai  rien  à  prétendre;  mais  j'aime  trop 
M.  de  Boufflers  pour  ne  pas  m'occuper  de  lui  avant 
de  m'occuper  de  moi.  Pardonnez-moi,  madame  la 
marquise ,  la  liberté  que  je  prends ,  jugez-la  non 
comme  une  hardiesse,  mais  comme  une  preuve  de 
dévouement,  et  soyez  indulgente. 

»  Daignez  agréer,  etc. 

»  Aune  Courtois,  d 

Madame  de  Boufflers,  en  recevant  cette  lettre,  la 
porta  au  roi  Stanislas,  et  celui-ci,  bon  et  adorable 
cœur,  prit  sur-le-champ  la  jeune  fille  en  amitié.  Il 
comprit  cette  voie  nouvelle  qu'elle  ouvrait  et  engagea 
fort  la  marquise  à  en  profiter. 

—  Si  votre  fils  lait  des  folies,  et  qu'il  soit  abbé,  dit- 
il,  vous  aurez  tous  les  ennuis  du  monde;  s'il  en  fait 
comme  chevalier  de  Malte,  cela  ne  sera  plus  qu'une 
plaisanterie  imitée  de  bien  d'autres,  et,  quant  aux  bé- 
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néfices,  nous  les  lui  conserverons.  Vous  allez  me  dire 
que  beaucoup  d'abbés  sont  fort  larges  dans  leur  con- 
duite, je  le  sais  ;  cependant  je  sais  aussi  que  cela  com- 
mence à  ne  plus  être  une  bonne  note  ;  ma  fille  est  dé- 
vote, le  dauphin  est  dévot,  sa  femme  l'est  aussi,  l'ave- 
nir de  la  cour  est  à  la  dévotion,  n'embarquez  pas  votre 
fils  de  ce  côté,  croyez-moi.  Le  conseil  de  la  petite  est 
bon.  Que  ferons-nous  pour  elle? 

Madame  de  BoufQers  répondit  à  Aline  une  lettre  fort 
affectueuse,  et  lui  envoya,  de  sa  part  et  de  celle  de  Sta- 
nislas, un  joyau  de  prix.  C'était  le  portrait  du  roi  de 
Pologne  dans  un  bracelet,  entouré  de  pierreries.  Elle 
fut  heureuse  et  fière  de  le  recevoir  ;  mais  elle  ne  le 
montra  pas  à  son  amant,  elle  ne  se  vanta  pas  de  ce 
qu'elle  avait  fait.  Lorsqu'il  lui  parla  des  nouvelles  in- 
tentions de  sa  mère  et  qu'il  se  récria  sur  l'impossibilité 
de  les  accepter,  puisque  le  mariage  lui  était  interdit 
dans  tous  les  cas,  elle  eut  l'air  d'apprendre  par  lui  ce 
projet,  et  lui  répondit  simplement  : 

—  On  ne  peut  sortir  des  ordres  comme  on  le  désire, 
cela  ne  s'efface  point;  mais  on  se  fait  relever  de  ses 
vœux  de  chevalier. 

Bouiïlers  n'y  vit  que  cela,  il  saisit  cette  idée  avec  en- 
thousiasme ;  il  comprit  qu'il  n'avait  pas  autre  chose  à 
faire  que  de  céder  ;  c'était  un  acheminement,  et,  plus 
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tard,  il  deviendrait  son  maître.  Il  accepta  tout,  quitta  le 
séminaire,  arbora  la  croix  de  l'ordre  et  s'appela  le  che- 
valier de  Boufflers. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  il  avait  jeté  le  petit 
collet  aux  orties,  avant  de  prononcer  ses  vœux,  il  s'en 
alla  à  Chevreuse,  essayer  près  d'Aline  une  nouvelle 
tentative  et  la  décider  à  lui  appartenir ,  très-résolu, 
s'il  parvenait  à  la  convaincre,  à  l'épouser  malgré 
tout  et  à  sacrifier  à  son  amour  les  plus  belles  espé- 
rances. 

La  jeune  fille  savait  tout,  elle  l'attendait,  elle  pré- 
voyait ses  instances  et  son  parti  était  pris.  Dès  qu'ils 
turent  seuls,  il  se  précipita  à  ses  pieds  et  la  supplia  de 
l'entendre. 

—  Je  vous  écoute  et  je  vous  promets  d'avance  do 
vous  écouter  jusqu'au  bout. 

Elle  l'écouta  en  effet,  heureuse,  ravie  d'être  aimée 
ainsi;  elle  le  regardait  avec  une  joie  dont  elle  n'était 
pas  la  maîtresse,  en  songeant  qu'à  tant  d'amour  elle 
allait  répondre  par  un  sacrifice  aussi  grand  que  cet 
amour. 

—  Je  sais  combien  vous  m'aimez,  lui  dit-elle,  et  je 
vous  aime  autant  que  vous  m'aimez,  mon  beau  cheva- 
lier. C'est  parce  que  je  vous  aime  ainsi  que  je  ne  serai 
jamais  votre  femme. 
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—  Mon  Dieu  î  c'est  là  votre  amour,  cruelle  !  vous 
osez  dire  que  vous  m'aimez  ! 

—  Je  vous  aime  plus  que  jamais  vous  ne  le  croirez, 
peut-être  ;  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  voulez 
faire  pour  moi,  et  je  vous  prouverai  ma  reconnais- 
sance. 

—  En  me  desespérant  ! 

—  En  vous  rendant  heureux. 

—  Heureux  sans  vous  !  est-ce  possible  ? 

—  Qui  vous  dit  que  ce  soit  sans  moi? 

—  Vous,  mais  vous,  cruelle  amie?... 

—  Il  faut  d'abord  me  promettre  que  vous  prononce- 
rez vos  vœux  le  jour  où  vous  devez  les  prononcer. 

—  Jamaisl 

—  Si  vous  vous  y  refusez,  monsieur  le  chevalier  de 
Boufflers,  je  vous  jure,  —  et  je  ne  manque  point  âmes 
promesses,  vous  le  savez,  —  je  vous  jure  que  j'entrerai 
dans  un  couvent,  et  que  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

—  Est-il  possible! 

—  Je  ne  veux,  je  ne  puis  être  voire  femme;  n'y 
comptez  pas,  non,  n'y  comptez  pas,  chevalier,  ceci  est 
irrévocable.  Votre  famille  a  reçu  mon  serment,  je  n'y 
faillirai  pas.  Je  serais  une  misérable,  si  je  ruinais  pour 
moi  votre  avenir,  si  je  vous  dépouillais  de  votre  for- 
tune, de  vos  honneurs,  pour  vous  unir  à  non  néant... 
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Mais  je  vous  consacre  ma  vie;  vous  allez  prononcer  vos 
vœux,  vous  allez  renoncer  au  mariage  :  j'y  renoncerai 
comme  vous,  le  même  jour  ;  au  même  instant  où  vous 
vous  engagerez,  je  m'engagerai  aussi.  Je  ne  serai  ja- 
mais la  femme  d'aucun  homme ,  je  resterai  toujours 
votre  amie,  et  ce  que  vous  voudrez  faire  de  moi  sera 
ma  volonté. 

—  Quoi  !  chère  adorable  fille,  quoi  I  vous  m'aimez 
au  point  de..,? 

—  De  vous  donner  ma  vie?  Sans  doute.  Ne  vouliez- 
vous  pas  me  donner  la  vôtre  ? 

Le  chevalier  fat  pris  d'une  reconnaissance  immense, 
pour  cette  charmante  et  bonne  créature;  il  insista  vive- 
ment néanmoins,  et  plus  elle  se  montrait  digne  de  lui, 
plus  il  désirait  qu'elle  devînt  sa  femme.  Elle  résista 
avec  la  même  fermeté,  lui  jurant  qu'elle  entrerait  en 
religion  plutôt  que  de  céder  à  sa  prière  et  qu'ils  ne  se 
reverraient  plus. 

Le  chevalier  prononça  ses  vœux,  il  garda  ses  béné- 
fices, et  n'eut  d'autre  marque  de  ses"  dignités  ecclésias- 
tiques que  la  permission  d'assister  à  la  messe  en  sur- 
plis et  en  étole,  par-dessus  son  habit  de  hussard, 
plaisir  qu'il  se  donna  du  plus  grand  sang-froid  du 
monde  et  qui  fit  éclater  de  rire  toute  l'assistance. 

A  dater  de  ce  moment,  Aline  devint,  on  le  croit  du 
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moins,  la  maîtresse  du  chevalier.  La  maison  de  la  val- 
lée de  Chevreuse  lui  appartenait,  elle  Thabita  seule,  et 
se  sépara  de  sa  famille;  Courtois  perdit  son  temps  et 
ses  remontrances. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  resta  et  qu'elle 
est  encore  l'amie,  le  bon  ange  de  M.  de  Boufflers.  Il 
courut,  il  court,  il  courra  après  toutes  les  femmes;  il 
revient  inévitablement  à  celle-ci,  qui  l'attend,  qui  ne 
se  plaint  pas,  qui  le  reçoit  comme  si  elle  l'avait  vu  la 
veille  et  qui  le  console  de  celles  qui  le  trompent.  Elle 
n'est  plus  jeune,  car  ceci  se  passait  en  55.  —  Elle  n'a 
pas,  en  toute  sa  vie,  donné  lieu  au  plus  léger  reproche 
de  conduite,  elle  est  restée  fidèle  à  son  seul  amour. 
C'est  plus  rare  en  ce  temps-ci  que  la  pierre  philoso- 
phale. 

Le  chevalier  continua  ses  vers,  ses  folies,  ses  amours; 
il  alla  à  l'armée  et  s'y  battit  bravement.  Il  avait  nommé 
un  de  ses  chevaux  le  Prince  Ferdinand^  et  Tautre  le 
Prince  héréditaire,  et,  lorsqu'il  recevait  quelque  visite, 
il  demandait  à  ses  gens  si  le  Prince  Ferdinand  et  le 
Prince  héréditaire  étaient  bien  étrillés.  Comme  on  lui 
répondait  que  oui  : 

—  Je  les  fais  étriller  tous  les  matins ,  disait-il 
alors  ;  j'en  sais  plus  long  que  nos  maréchaux,  vous  le 
voyez. 


DE   LA    MARQUISE  129 

Il  a  conservé  sa  légèreté  d'esprit  et  la  conservera 
comme  beaucoup  d'entre  nous,  dùt-il  vivre  cent  ans. 
M.  de  Saint-Lambert  l'appelle  Voisenon  le  Grand.  Rien 
de  plus  juste. 

M.  Walpole  ne  conçoit  pas  que  nous  restions  ainsi 
jeunes  de  tête  jusqu'à  un  âge  avancé.  Nos  têtes  fran- 
çaises ne  ressemblent  pas  à  celles  de  ces  insulaires. 
Nos  bons  vins  ne  sont-ils  pas  plus  généreux  en  vieil- 
lissant? Il  en  es\.  de  même  pour  notre  esprit.  C'est  le  so- 
leil de  Paris  qui  produit  cet  effet-là.  Le  soleil  de  Paris, 
celui  qui  dore  la  conversation,  c'est  le  coin  du  feu  ;  ce- 
lui-là n'appartient  qu'à  cette  bonne  ville,  que  Dieu 
conserve l  car  elle  n'a  pas  sa  pareille,  c'est  certain. 


XXXV 

Cette  année-là,  une  aventure  fit  grand  bruit  à  la  cour 
et  à  la  ville  ;  elle  a  amené  le  malheur  d'une  pauvre 
femme  qui  n'en  pouvait  mais,  et  qui,  dans  tous  les  cas, 
n'était  certainement  pas  plus  coupable  que  ses  voisines, 
lesquelles  sont  tranquillement  à  coucher  dans  leur  lit 
et  à  s'amuser  à  médire  des  autres. 

Il  faut  savoir  d'abord  que  nous  étions  à  souper  un 
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soir  chez  la  marquise  de  Beuvron.  En  m'y  rendant,  par 
parenthèse,  avec  madame  de  Forcalquier,  dans  mon 
carrosse,  Tessieu  de  derrière  cassa  et  nous  versâmes, 
sans  que  personne  fat  blessé,  pas  même  le  cocher^  pas 
même  les  trois  laquais  grimpés  derrière.  Les  chevaux 
s'en  allèrent  tout  seuls  à  leur  écurie,  et  nous  voilà  à  pied, 
au  milieu  de  la  boue,  devant  Thôtel  de  M.  de  Praslin, 
où  le  suisse  refusa  de  nous  recevoir,  sous  prétexte  que 
monseigneur  le  trouverait  mauvais;  nous  ne  pûmes 
même  pas  obtenir  un  verre  d'eau.  Heureusement,  ma- 
dame de  Valentinois  passe  à  six  chevaux,  comme  une 
princesse,  voit  notre  carrosse  versé,  le  reconnaît,  de- 
mande où  je  suis  et  vient  me  prendre  pour  me  con- 
duire chez  madame  de  Beuvron,  où  l'aventure  fit   la 
conversation  du  souper. 

Un  monsieur  et  une  dame  que  je  ne  nommerai  pas 
(je  ménage  les  gens  de  qualité  sur  ces  choses-là)  ne  se 
mirent  point  à  table  et  s'en  allèrent  tout  au  bout  de 
l'appartement,  dans  un  boudoir ,  où  ils  voulaient  cau- 
ser, disaient-ils.  'Juand  nous  revînmes,  madame  de*** 
courut  au  devant  de  madame  de  Beuvron  et  la  prit 
dans  un  coin  : 

—  Mon  Di*iul  madame,  il  vient  de  m'arriver  un 
grand  malheur. 

Son  air  était  fort  gauche  et  fort  embarrassé. 
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—  Qu'est-ce  donc?  Vous  avez  cassé  une  porcelaine  ; 
il  n'y  a  pas  grand  noal. 

—  Non,  madame,  bien  pis î 

—  Vous  avez  gâté  mon  ottomane? 

—  Encore  bien  pis  que  cela  !... 

—  Qu'avez-vous  donc  pu  faire?  Dites-le,  car  je  ne  le 
devine  pas. 

—  Il  y  avait  dans  votre  boudoir  un  si  joli  petit  se- 
crétaire!... nous  avons  eu  envie  de  savoir  comment  il 
était  en  dedans  ;  nous  avons  essayé  de  l'ouvrir  ;  nous 
avons  mis  nos  clefs  et  il  s'en  est  cassé  une  dans  la  serrure. 

—  Ab  !  madame,  il  faut  que  vous  me  le  disiez  vous- 
même  pour  que  je  le  croie. 

INTadame  de  Beuvron  n'avait  pas  seule  entendu  cette 
confession;  la  comtesse  de  Stainville  l'avait  suivie  pour 
lui  raconter  le  mot  du  comte  de  Pauer,  qui  courait  Pa- 
ris, et  qui  nous  faisait  tant  rire  ;  il  parlait  un  drôle  de 
français  et  demandait  au  président  Hénault  : 

—  Quel  est  donc  ce  Socrif  qui  s'empoisonna  en  bu- 
vant ou  en  mangeant  des  cigales? 

Madame  de  Stainville  était  mademoiselle  de  Cler- 
mont  d'Amboise,  mariée  au  frère  du  duc  de  Choiseul; 
elle  était  jolie,  bonne,  mais  coquette,  étourdie  à  l'excès. 
Elle  resta  stupéfaite  en  entendant  madame  de  ***  faire 
ses  excuses  entortillées  et  s'en  alla  répandre  partout 
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cette  histoire  ;  le  tout  sans  malice  et  par  simple  légèreté. 
Hélas  1  elle  devait  le  payer  bien  cher  I 

Après  avoir  souffert  la  galanterie  d'une  douzaine 
d'hommes  jeunes  et  vieux,  sans  s'en  soucier  autre- 
ment, elle  se  laissa  courtiser  par  le  duc  de  Lauzun, 
gendre  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  mari  de  la 
plus  charmante  personne  de  la  terre  et  qui  n'en  était 
pas  moins  un  fieffé  mauvais  sujet. 

Il  fit  mine  d'être  amoureux  d'elle  à  se  tuer.  La  pau- 
vre Stainville  y  fut  prise  et  l'aima  de  tout  son  cœur. 
Elle  n'était  plus  toute  jeune  ;  elle  avait  deux  Olles,  et, 
ddns  tous  les  cas,  elle  aurait  mieux  fait  de  ne  point 
s'attacher  à  un  scélérat  de  cette  espèce. 

On  eu  parlait  comme  on  parle  de  tout,  et  les  uns  la 
blâmaient,  tandis  que  d'autres  l'excusaient;  seulement, 
le  choix  était  généralement  désapprouvé. 

M.  de  Stainville,  jaloux  et  brutal,  ne  se  doutait  de 
rien  ;  il  s'en  allait  jouant  au  cavagnole,  où  il  perdait 
toujours,  en  grognant,  à  dire  d'experts. 

Madame  de***  et  son  digne  acolyte  apprirent  que  ma- 
dame de  Beuvron  leur  gardait  le  secret,  mais  que  ma- 
dame de  Stainville  ne  les  ménageait  pas.  Ils  devinrent 
enragés  et  méditèrent  leur  vengeance. 

M.  de  Stainville  reçut  un  beau  matin  une  lettre  qui 
lui  rendait  compte  des  faits  et  gestes  de  sa  femme,  et 
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qui  donnait  les  détails  les  plus  précis  sur  ce  qui  se  pas- 
sait entre  elle  et  M.  de  Lauzun,  Des  personnes  bien  in- 
formées m'ont  assuré  qu^ils  ne  dépassaient  pas  les  pré- 
liminaires. C'était  beaucoup  trop  pour  un  jaloux. 

Il  commença  par  faire  des  scènes  abominables,  par 
interdire  à  M.  de  Lauzun  sa  maison,  et  par  mettre  ma- 
dame sa  femme  sous  la  surveillance  de  ses  domestiques  ; 
ce  qui  est  d'un  vrai  malotru,  tout  Ghoiseul  qu'était  ce 
beau  juge.  On  lui  fit  contes  sur  contes,  il  ne  laissa  pas 
un  instant  de  repos  à  cette  malheureuse  comtesse  et  en 
vint  à  la  maltraiter  sérieusement. 

Elle  n'en  regretta  que  plus  M.  de  Lauzun  et  Taima 
encore  davantage.  Il  lui  écrivait;  ils  avaient  un  valet 
dans  leur  confidence.  Madame  de  ***  et  son  amant, 
toujours  aux  aguets,  toujours  altérés  de  vengeance, 
découvrirent  ce  commerce  épistolaire  ;  M.  de  Stainville 
en  fut  instruit,  et  dès  lors  la  perte  de  la  pauvre  femme 
fut  décidée. 

Il  alla  chez  le  roi,  lui  confia  ses  peines  de  ménage, 
demanda  une  lettre  de  cachet  que  Louis  XV,  peu  scru- 
puleux, hésita  cependant  à  lui  accorder.  Sa  Majesté 
l'engagea  à  réfléchir,  lui  représenta  qu'un  éclat  n'ar- 
rangerait rien,  qu'il  pouvait  emmener  la  comtesse  sous 
un  prétexte  plausible,  la  faire  voyager;  il  alla  même 

jusqu'à  lui  offrir  une  mission;  tout  fut  inutile. 
II.  3 
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—  Elle  m'a  déshonoré  publiquement,  elle  sera  punie 
publiquement,  répondait  M.  de  Stainvilie  avec  tout  le 
respect  possible,  niais  sans  céder  d'une  semelle. 

Le  roi  fut  obligé  de  céder  ;  seulement,  il  fit  prévenir 
sous  main  la  comtesse  afin  qu'elle  tachât  de  parerle  coup. 

La  maréchale  de  Mirepoix  donnait  un  bal  avec  des 
costumes  de  caractère.  On  ne  parlait  d'autre  chose  à  la 
cour,  voire  même  à  la  ville;  cela  devait  être  superbe, 
des  quadrilles  parfaitement  choisis,  composés  des  plrs 
belles  femmes  et  des  plus  élégants  seigneurs  de  la  cour. 

Il  y  avait  vingt-quatre  danseurs  et  vingt-quatre  dan- 
seuses. Les  costumes  étaient  chinois,  indiens,  des  yesta- 
les,  des  odalisques,  des  sultanes;  ils  étaient  divisés  en 
six  bandes  ;  M.  le  duc  de  Chartres  et  madame  d'Egmont 
étaient  à  la  tête  de  la  première.  On  répétait  tous  les 
jours.  Madame  de  Stainvilie  figurait  avec  le  prince 
d'Hennin,  le  Aain  des  princes,  comme  disait  M.  de 
Lauraguais,  et  elle  avait  là  une  triste  figure  à  voir. 

Sur  ces  entrefaites  eut  lieu  une  représentation  au 
profit  de  Mole,  qui  venait  d'être  dangereusement  ma- 
lade. Le  baron  d'Esclapon,qui  avait  un  théâtre  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  le  prêta,  et  la  Clairon,  retirée 
du  théâtre,  joua  Idi  Zehnire,  deM.de  Belloy,  auteur  du 
Siège  de  Calais,  mauvaise  pièce  où  elle  fut  sublime. 
Toute  la  France  était  là.  Madame  de  Stainvilie  y  parut 
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en  larmes  et  ses  yeux  ne  se  séchèrent  pas  tant  que  dura 
la  pièce.  Elle  ne  prenait  même  pas  la  peine  de  se  ca- 
cher. 

Cette  Clairon  était  fort  à  la  mode  en  ce  temps-là  ;  on 
la  conviait  partout.  Elle  jouait  chez  madame  de  Ville- 
roi  ;  une  fois  entre  autres,  elle  nous  donn^  Bajazet^  et 
je  ne  la  trouvai  point  bonne,  elle  me  gâta  la  pièce. 

Puisque  nous  la  tenons,  parlons  d'elle;  il  y  a  bien  à 
dire. 

Je  l'ai  souvent  fait  venir  chez  moi  pour  déclamer, 
particulièrement  lorsque  M.  Walpole  était  à  Paris  ;  il 
aime  son  talent  et  il  nous  l'envie.  Maintenant,  elle  vit 
retirée  à  la  campagne  et  on  ne  la  voit  plus  nulle  part  ; 
on  assure  qu'elle  est  un  peu  folle,  ce  qui  ne  m'étonne 
pas  ;  il  me  semble  qu'elle  n'a  jamais  cessé  de  Fêtre. 

Elle  avait  séduit  le  margrave  d'Anspach,  et  elle  est 
allée  le  retrouver  chez  lui,  où  elle  a  fait  la  pluie  et  le 
beau  temps,  jusqu'à  ce  qu'une  Anglaise,  lady  Crewen, 
aussi  folle  qu'elle-même^,  l'eût  chassée  de  ses  affections. 
C'est  un  homme  très-nul  et  très-faible  que  ce  neveu  du 
grand  Frédéric.  Voltaire  le  comparait  à  un  Hindou, 
rond  de  corps,  rond  d'esprit,  jaune  partout.  Mademoi- 
selle Clairon  a  quitté  le  théâtre  pour  remplir  les  fonc- 
tions de  premier  ministre  chez  ce  pauvre  prince;  elle  a 
failli  faire  mourir  le  margrave  de  chagrin.  On  m'assu- 
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rait,  hier,  que  l'Anglaise  s'en  acquittera  mieux  encore, 
qu'elle  rachèvera  tout  à  fait  et  prendra  sa  place. 

Clairon  eut  un  galant  qui  se  tua  pour  elle,  et  qui  re- 
venait! Tous  les  soirs,  à  onze  heures,  n'importe  où  elle 
fût,  on  entendait  un  cri,  ou  un  coup  de  pistolet,  ou  des 
battements  de  mains,  enfin  de  la  musique.  Cela  dura 
deux  ans  et  demie,  à  peu  près.  Il  était  mort  à  onze  heures 
et  elle  avait  refusé  de  venir  le  voir.  Il  annonça  à  ses 
amis  que,  puisqu'elle  avait  cette  cruauté,  il  la  pour- 
suivrait autant  après  sa  mort  qu'il  l'avait  fait  pendant 
sa  vie. 

Il  n'y  manqua  pas,  comme  on  voit.  Tout  Paris  savait 
cela;  la  police  fit  mille  démarches  pour  découvrir  l'a- 
droit fripon  qui  contrefaisait  le  fantôme  ;  on  ne  put  en 
venir  à  bout,  il  resta  inconnu,  et  les  esprits  faibles  vous 
parlent  encore  de  cet  esprit  malicieux  dont  la  grande 
tragédienne  fut  si  tourmentée.  Je  lui  ai  entendu  conter 
cette  histoire  à  elle-même. 

Pont-de-Veyle  disait,  avec  son  accent  traînard,  que 
cet  homme  revenait  pour  la  rareté  du  fait,  afin  qu'il 
fût  bien  constaté  qu'une  fois  en  sa  vie  Clairon  avait  été 
cruelle.  Il  est  certain  que  ses  airs  de  prude,  en  parlant 
de  ce  désespéré,  étaient  à  mourir  de  rire.  Ce  maladroit- 
là  avait  dû  se  donner  bien  de  la  peine  pour  ne  pas 
réussir. 
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Pourquoi  donc  mademoiselle  Clairon  aurait-elle  eu 
de  la  vervu  de  trop,  lorsque  tant  de  femmes  n'en  avaient 
pas  assez? 

Revenons  à  madame  de  Stainville,  qui  garda  la  sienne 
à  son  corps  défendant,  peut-être. 

Monsieur  son  mari  était  possédé  de  la  rage  de  crier 
SUT  tous  les  tons  le  sort  qui  le  menaçait.  Il  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  l'emmener  la  veille  de  ce  bal, 
au  moment  où  tout  le  monde  en  parlait,  et  de  laisser 
ainsi  une  place  vacante  qui  devait  faire  parler  davan- 
tage encore. 

Elle  soupait  chez  madame  de  Valentinois,  j'y  étais. 
C'était  une  fontaine  !  J'avais  auprès  de  moi  sa  belle- 
sœur,  la  duchesse  de  Choiseul;  j'entendis,  à  la  voix  de 
la  comtesse,  que  la  pauvre  femme  pleurait. 

—  Ma  grand'maman,  dis-je  à  sa  belle-sœur,  ne  pou- 
vez-vous  la  consoler? 

—  HélasI  non;  son  mari  la  menace  sans  cesse  de  lui 
jouer  quelque  tour.  M.  de  Choiseul  le  prie  de  se  te- 
nir tranquille  ;  il  prétend  que  justice  doit  être  faite, 
et  il  accouchera  de  quelque  scandale,  bien  préparé.  Le 
roi  nous  en  a  prévenus,  la  lettre  de  cachet  est  demandée. 

M.  de  Lauzun  était  là,  avec  sa  femme;  aussi  M-  de 
Stainville  ressemblait  à  un  vrai  diable;  il  roulait  des 
yeux  effrayants,  il  tournait  autour  d'eux  et  épiait  jus- 

8. 
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qu'à  leurs  regards;  enfin,  n'y  tenant  plus,  il  fit  signe 
qu'il  voulait  partir  ;  il  n'y  avait  pas  à  résister. 

On  apprit  le  lendemain  qu'en  rentrant  il  lui  avait 
fait  une  scène  affreuse,  à  la  suite  de  laquelle  elle  s'était 
réfugiée  près  de  ses  filles,  en  se  cramponnant  à  leurs 
petits  lits  et  criant  : 

—  Ne  m'ôtez  pas  mes  enfants,  monsieur  !  je  ne  suis 
pas  coupable. 

—  Vous  ne  les  reverrez  plus,  au  contraire;  je  ne 
veux  pas  leur  donner  un  exemple  comme  le  vôtre;  je 
ne  veux  pas  qu'elles  deviennent  des  coquines  comme 
'»'ous.  Dites-leur  adieu;  car  vous  allez  me  suivre, 
car  vous  allez  être  renfermée  pour  votre  vie  dans  un 
couvent,  et  avec  de  si  bonnes  recommandations,  que 
vous  y  ferez  pénitence  :  les  galants  ne  vous  y  suivront 
])as. 

—  Comment,  monsieur,  cela  est-il  possible?  Quoi! 
vous  m*emmenez  ainsi?  Il  me  faut  quitter  ma  famille, 
mes  amis,  mes  chères  petites?  Oh!  monsieur,  ayez  pi- 
tié de  moi!  tourm.entez-moi  autant  qu'il  vous  plaira 
ici;  mais  ne  me  forcez  pas  d'en  partir,  au  nom  do  Dieu, 
au  nom  de  tout  c^  que  vo:is  aimez! 

—  Je  no  suis  pcs  un  mari  complaisant,  madame;  je 
De  ressemble  pas  à  ceux  du  jour,  e*  je  ne  compte  point 
souifiir  que  vous  me  déshonoriez. 


DE    LA   MARQUISE  139 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  jure... 

—  Ne  jurez  pas,  madame,  n'ajoutez  pas  le  mensonge 
à  vos  autres  crimes.  Préparez-vous,  vous  dis-jel  la 
chaise  est  attelée,  voici  Tordre  du  roi,  j'ai  hâte  de 
partir. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 

La  malheureuse  se  jeta  par  terre,  se  roula  dans  des 
convulsions  épouvantables;  elle  poussait  des  cris  qu'oa 
entendait  dans  la  rue,  à  travers  la  grande  cour  de  son 
hôtel. 

~  Mes  enfants  !  mes  enfants  !  disait-elle. 

Une  de  ses  femmes,  sa  favorite,  voulut  s'approcher  ; 
le  comte  la  repoussa. 

—  Quant  à  vous,  mademoiselle,  ne  vous  empressez 
pas  auprès  de  madame,  je  sais  vos  tours  en  cette  mai- 
son, et  vous  ne  les  porterez  pas  plus  loin  :  les  exempts 
vous  attendent  pour  vous  conduire  à  Sainte-Pélagie. 

Ce  furent  bien  d'autres  cris,  on  ne  s'entendit  plus, 
et,  pour  que  la  scène  fût  complète,  il  se  retourna  vers 
ses  gens  qui  emportaient  les  coffres. 

—  Pas  un  des  domestiques  qui  est  resté  ici  depuis 
un  an  ne  couchera  chez  moi  cette  nuit  ;  ils  pourront 
passer  chez  mon  intendant,  où  leurs  gages  leur  seront 
réglés. 

Jamais  on  ne  vit  désolation  pareille.  Il  fallut  em- 
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porter  raadame  de  Stainville  et  l'arracher  du  lit  de  ses 
enfants,  qui  pleuraient  autant  qu'elle.  Sa  douleur  était 
déchirante,  et  tous  ceux  qui  la  voyaient  en  avaient  pi- 
tié, excepté  son  mari,  qui  semblait  jouir  de  son  dé- 
sespoir. 

11  la  fit  monter  dans  sa  chaise,  ou  plutôt  l'y  plaça,  et 
l'on  partit  au  galop  de  quatre  chevaux,  pour  la  Lor- 
raine. La  malheureuse  reprit  ses  sens  et  se  trouva  seule 
avec  son  bourreau,  pas  même  une  femme  pour  la  ser- 
vir; comme  elle  réclamait  celle  qu'elle  aimait,  il  lui 
déclara  que  non-seulement  elle  n'aurait  plus  celle-là, 
mais  qu'il  ne  lui  en  donnerait  plus  d'autres,  parce 
qu'elle  les  corromprait. 

Depuis  Paris  jusqu'à  Nancy,  il  ne  la  laissa  descendre 
que  pour  les  choses  indispensables,  ne  permettant  à 
qui  que  ce  fût  de  l'approcher.  11  lui  portait  à  manger 
lui-même,  ne  lui  adressait  pas  la  parole  et  ne  souffrait 
pas  qu'elle  en  échangeât  une  seule,  môme  avec  les  au- 
bergistes ou  les  postillons.  Il  la  conduisit  directement 
aux  Filles-Sainte-Marie,  la  remit  entre  les  mains  de  la 
supérieure,  en  lui  recommandant  une  sévérité  inflexi- 
ble, et,  sans  s'inquiéter  de  la  fatigue,  il  se  remit  en 
chemin. 

Madame  de  Stainville  était  arrivée  mourante;  elle 
fd*  trois  ou  Quatre  jours  dans  le  plus  grand  danger,  si 
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bien  que  les  religieuses  se  trouvèrent  fort  embarras- 
sées. Le  bon  roi  Stanislas  vivait  encore  ;  elles  savaient 
qu'il  ne  se  ferait  pas  complice  de  violences  même  lé- 
gitimes sur  une  femme.  Elles  prirent  le  parti  d'avertir 
madame  de  Boufflers,  et  celle-ci  prévint  le  roi. 

Cet  excellent  prince  fut  touché  d'un  tel  malheur;  il 
engagea  la  marquise  à  se  rendre  au  couvent  et  à  voir  la 
pauvre  victime;  ce  qu'elle  fit;  car  on  n'osa  pas  la  refu- 
ser. Madame  de  Stain ville  était  hors  d'état  de  la  recon- 
naître. Madame  de  Boufflers  ordonna,  au  nom  du  roi, 
qu'on  en  eût  le  plus  grand  soin,  et  annonça  qu'on  vien- 
drait chaque  jour  prendre  de  ses  nouvelles.  La  pauvre 
recluse  guérit,  à  son  grand  regret,  elle  qui  n'avait 
cessé  d'appeler  la  mort;  et,  dès  qu'elle  fut  remise,  les 
religieuses  montrèrent  à  madame  de  Boufflers  l'ordre 
qu'elles  avaient  reçu  de  ne  lalaisser  communiquer  avec 
qui  que  ce  fût. 

—  Quoi  I  pas  même  avec  moi? 

—  Avec  personne,  madame. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit-elle. 

Et  la  voilà  partie  pour  aller  raconter  sa  déconvenue 
au  roi  Stanislas. 

—  Ah  !  dit  celui-ci,  on  ne  me  renverra  pas,  moil  Je 
vais  entreprendre  de  sauver  cette  pauvre  madame-là 
et  de  la  réconcilier  avec  son  mari. 
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Il  alla  lui-même ,  le  lendemain,  aux  Filles-Sainte- 
Marie,  qui  le  reçurent,  malgré  elles,  et  qui  lui  laissè- 
rent voir  la  prisonnière,  pénétrée  de  ses  bontés.  Quand 
le  roi  parla  de  M.  de  Stainville  et  de  son  désir  de  les 
raccommoder  ensemble  : 

—  Oh  !  jamais,  sire,  jamais  1  j'aimerais  mieux  mou- 
rir que  de  le  revoir.  Je  me  rapprocherai  de  mes  filles, 
si  cela  m'est  possible  ;  quant  à  lui,  je  le  répète,  ja- 
mais !  jamais  ! 

Elle  avait  bien  une  autre  idée,  qu'elle  parvint  à  exé- 
cuter, pour  son  malheur.  Les  religieuses,  la  voyant  pro- 
tégée par  Stanislas,  fermèrent  les  yeux  sur  certaines 
libertés  qu'elle  essaya  de  prendre  ;  elles  lui  laissèrent 
une  femme  de  service,  et  cette  femme  se  trouva  une 
fine  matoise,  qui  leur  fit  voir  du  pays. 

Elle  procura  à  sa  maîtresse  un  habit  de  bourgeoise  ; 
elle  lui  trouva  de  l'argent,  et  tout  à  coup  la  comtesse 
retomba  malade  ;  elle  refusa  de  voir  personne  ;  elle 
n'admit  même  pas  madame  de  Boufflers,  même  pas  le 
roi  Stanislas.  L'abbesse  entra  malgré  tout,  et  la  trouva 
dans  son  lit,  incapable  de  remuer,  ce  qui  relâcha  en- 
core la  surveillance.  A  deux  nuits  de  là,  avant  les  ma- 
tines et  les  vêpres  nocturnes,  la  servante,  qui  s'était 
procuré  la  clef  d'une  petite  porte  du  jardin,  l'ouvrit  à 
sa  maîtresse  déguisée,  laquelle  prit  en  ville,  chez  une 
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sœur  de  sa  servante,  un  costume  d'homme  tout  prêt  et 
une  chaise  tout  attelée. 

Elle  se  mit  en  chemin,  et  elle  était  déjà  loin  avant 
qu'on  eût  un  soupçon  de  sa  fuite.  La  fille  de  cham- 
bre empêcha  d'arriver  jusqu'à  elle  pendant  deux  ou 
trois  jours,  afin  de  gagner  du  temps,  et,  lorsque  sa 
comédie  fut  jouée,  elle  en  essaya  une  autre.  Elle  alla 
chez  Tabbesse,  les  larmes  aux  yeux  ,  comme  une 
folle,  déclarant  qu'elle  ne  trouvait  plus  sa  maîtresse, 
qu'elle  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue,  qu'elle  avait 
eu  le  tort  de  s'endormir  la  nuit  précédente ,  brisée 
par  la  fatigue,  et  qu'assurément  la  comtesse  avait  pro- 
fité de  son  sommeil  pour  se  jeter  par  la  fenêtre  ou  dans 
le  puits.  Tout  fut  en  rumeur  dans  le  couvent.  Il  n'y 
eut  coin  si  obscur  qu*on  n'explorât;  on  vida  les  pièces 
d'eau,  on  chercha  dans  les  derniers  recoins,  et  sans 
succès,  bien  entendu.  S'imaginer  que  madame  de 
Stainville  se  fût  enfuie,  il  n'y  avait  point  d'apparence; 
par  où  aurait-elle  passé  ? 

On  prévint  le  roi,  on  prévint  M.  de  Stainville,  on 
assura  que  le  diable  était  dans  cette  affaire  ;  les  grilles 
épaisses  et  les  murs  élevés  ne  permettaient  pas  la  moin- 
dre tentative  d'évasion.  Personne  ne  songea  à  la  petite 
porte,  ou,  si  l'on  y  songea,  on  se  tut. 

Pendant  ce  temps,  la  fugitive  arrivait  à  Paris  en  jeune 
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garçon,  ayant  lai  -se  à  moitié  chemin  sa  chaise  et  ses  ha- 
bits de  bourgeoise.  Elle  s'en  alla  droit  à  une  auberge, 
et,  de  là,  elle  écrivit  au  duc  de  Lauzuû  qu'un  jeune 
homme,  chargé  pour  lui  d'une  commission  importante, 
et  qui  ne  voulait  pas  se  montrer  à  son  hôtel,  désirait 
îe  voir;  qu'il  demandait  où  et  à  quelle  heure  il  pourrait 
le  rencontrer. 

M.  de  Lauzun  indiqua  sa  petite  maison,  où  il  sou- 
ptiit  le  soir  même  avec  des  fllles  et  des  amis.  La  pauvre 
créature  ne  s'en  doutait  guère;  elle  le  supposait  au  dé- 
sespoir, et  ne  voulait  que  le  consoler  en  lui  jurant  un 
amour  éternel. 

Elle  attendit  avec  une  vive  impatience  l'instant  du 
rendez-vous,  et  elle  arriva  une  heure  trop  tôt.  Les  do- 
mestiques la  reçurent,  sans  se  douter  de  ce  qui  allait 
se  passer;  on  lui  dit  d'attendre,  et,  comme  elle  vit  un 
couvert  nombreux,  elle  demanda  si  M.  le  duc  attendait 
du  monde. 

—  Une  douzaine  de  personnes  au  moins. 

La  peur  la  prit,  elle  supposa  que,  parmi  les  convives, 
il  s'en  trouvait  de  sa  connaissance  ;  elle  ne  se  trompait 
pas,  tous  les  hommes  en  étaient.  Et  puis  cette  douleur 
qui  se  traduisait  par  des  souper?,  à  une  petite  maison, 
ne  ressenblait  pas  à  la  sienne. 

Cet  a'.mme,   pour  qui  elle  avait  tant  soufî'erl,  lui 
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semblait  un  peu  bien  vite  occupé  d'autres  objets  que 
son  amour. 

Elle  pria  qu'on  la  fit  entrer  dans  un  pièce  où  elle  ne 
serait  pas  rencontrée,  et  où  elle  parlerait  sans  témoins 
à  M.  de  Lauzun.  On  la  plaça  dans  une  manière  de  ca- 
binet attenant  à  la  salle  à  manger,  et  d'où  Ton  pouvait 
voir  et  entendre  ce  qui  s'y  passait.  Ensuite,  les  laquais, 
occupés  de  leur  service,  l'oublièrent. 

M.  de  Lauzun  arriva  avec  une  bande  joyeuse.  Mad  ime 
de  Stainville  fnt  saisie  en  reconnaissant  sa  voix,  et  n'eut 
pas  la  force  de  se  lever.  Une  seconde  de  réflexion  la  cloua 
à  sa  place;  elle  pensa  qu'en  restant  où  elle  était,  elle 
en  apprendrait  plus  sur  son  amant,  en  une  demi-heure, 
qu'en  toute  une  vie  d'absence  et  de  mystère. 

Les  convives  étaient  d'une  gaieté  folle;  des  voix  de 
femmes  surtout  dominaient  par  leurs  cris  et  leurs 
éclats  de  rire.  M.  de  Lauzun  demandait  le  souper,  en 
tapant  du  poing  sur  la  table,  comme  dans  un  cabaret, 
et  le  bruit  des  baisers  se  mêlait  au  bruit  des  verres. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  ?  se  dit  la  pauvre 
comtesse. 

On  apporta  les  plats  ;  les  bouchons  sautèrent,  mille 
joyeux  propos  s'échangèrent  entre  les  filles  et  leurs  ga- 
lants. 

Une  d'elles,  à  qui  M.  de  Lauzun  faisait  des  propo- 
II.  » 
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sitions  touchantes,  lui  répondit  d'un  air  de  dédain  •. 

—  Allons  donc,  monsieur!  on  met  pour  vous  les 
comtessss  au  couvent,  sans  que  vous  vous  en  tour- 
mentiez le  moins  du  monde;  ou. pourrait  me  jeter  aux 
Filles-Repenties,  vous  ne  viendriez  seulement  pas  m'y 
voir. 

Un  éclat  de  rire  du  duc  domina  tous  les  bruits. 

—  Ah  I  oui,  répliqua-t-il,  une  comtesse,  la  pleu- 
reuse, la  larmoyante,  la  désolée!  ne  fallait-il  pas  me 
désoler  avec  elle?  Son  mari  m'a  rendu  un  grand  service 
en  m'en  débarrassant.  Ah  î  qu'elle  était  ennuyeuse,  ma 
belle  !  Elle  est  à  Nancy,  pleurant  ses  fautes  dans  son 
couvent,  qu'elle  y  reste  1  comme  tu  Tas  très-bien  senti, 
je  n'irai  pas  l'y  voir. 

—  Elle  était  jolie  cependant,  cette  femme,  reprit  la 
créature. 

—  Fade  et  insignifiante,  ma  chère,  et  prenant  des 
airs  de  roman  anglais  à  faire  mal  au  cœur. 

—  Lauzun,  tu  nous  triches,  poursuivit  un  des  con- 
vives; tu  nous  poses  madame  de  Slainville  comme  ta 
maîtresse  :  elle  ne  l'était  point,  je  le  sais,  j'en  suis  sûr; 
elle  n'eut  qu'un  tort,  celui  de  croire  à  tes  mensongères 
paroles,  et  de  t'aimer  véritablement. 

—  Ne  fut-elle  pas  ma  maîtresse?  C'est  possible.  La 
chose  était  pour  moi  de  si  peu  d'importance,  que  je 
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n'en  ai  pas  pris  note,  je  ne  m'en  souviens  plus  ;  il  se 
peut  que  tu  aies  raison. 

Je  ne  crois  pas  que  le  mépris  puisse  aller  plus  loin, 
et  qu'un  homme  soit  jamais  plus  infâme  que  celui-là. 
La  comtesse  entendit  tout  !  Pétri  Qée  sur  sa  chaise,  elle 
crut  qu'elle  allait  mourir;  elle  ne  se  sentait  pas  la  force 
de  faire  un  mouvement;  elle  resta  comme  hébétée  jus- 
qu'à la  fm  de  l'orgie.  Ils  burent  toute  la  nuit,  et,  en 
sortant  de  là,  ils  se  rendaient  à  une  course  de  che- 
vaux que  le  comte  de  Lauraguais  et  M.  de  Lauzun  cher- 
chaient à  organiser  suivant  la  mode  anglaise.  Quand 
ils  se  levèrent  pour  partir,  la  mémoire  revint  à  la  com- 
tesse ;  elle  se  rappela  ce  qu'elle  était  venue  faire  et  ne 
voulut  pas  quitter  la  place  sans  apprendre  à  cet  homme 
qu'elle  le  connaissait  enfin. 

Elle  rassembla  son  courage,  sortit  de  sa  cachette, 
comme  si  elle  s'y  était  endormie,  et  pria  qu'on  appelât 
le  duc,  qui  lui  avait  donné  rendez-vous. 

—  Vous  aviez  donc  un  fameux  sommeil ,  dit  le 
maître  d'hôtel ,  car  ils  ont  fait  du  bruit  à  réveiller  des 
taupes  ! 

On  prévint  M.  de  Lauzun,  qui  se  rappela  le  billet  du 
matin.  Il  ordonna  de  faire  entrer  le  jeune  homme  dans 
la  chambre  de  bain. 

—  Puisqu'il  est  si  mystérieux,  ajouta-t-il,  nul  n'ira 
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le  chercher  là  et  nous  déranger  ;  c'est  sans  doute  quel- 
que page  d'amour. 

H  quitta  la  table,  un  peu  aviné,  mais  non  ivre,  et 
s'en  alla  retrouver  la  comtesse,  à  laquelle  il  était  si 
loin  de  penser. 

Au  moment  où  il  entra,  elle  était  dans  l'ombre,  il  ne 
la  reconnut  pas. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  enfant?  Je  suis  très- 
pre?sé.  Vous  a-t-on  servi  quelque  chose?  Je  suis  fâché 
qu'on  vous  ait  oublié,  vous  paraissez  souffrant. 

Il  s'approcha,  et  à  peine  l'eùt-il  regardée,  qu'il  recula 
de  trois  pas,  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire. 

—  Par  ma  foi!  c'est  la  comtesse.  Ah!  vous  auriez 
dû  vous  montrer  plus  tôt.  On  vous  aurait  mieux 
reçue. 

Ces  paroles,  ce  qu'elle  avait  entendu  déjà,  cet  ac- 
cueil si  différent  de  ce  qu'elle  s'était  promis,  exaltèrent 
la  pauvre  femme  jusqu'à  lui  prêter  des  forces  et  de  la 
dignité;  elle  ne  s'emporta  pas,  elle  se  contenta  de 
montrer  de  sa  main  la  porte  du  cabinet  où  elle  avait 
été  renfermée. 

—  J'étais  là,  dit-elle,  j'ai  tout  entendu. 

—  En  vérité?  répondit  l'autre  sans  se  déconcerter. 
Ce  n'était  pas  la  peine  de  quitter  votre  couvent  pour 
cela,  n'est-il  pas  vrai,  madame  la  comtesse  ?  Eh  bien, 
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jen*ai  plus  rien  à  vous  apprendre.  Cependant,  sans  s'a- 
dorer, on  peut  encore  passer  de  bons  moments  ;  moi 
et  ma  petite  maison,  nous  sommes  tout  à  votre  service. 

—  Infâme  !  lui  jeta  avec  un  mépris  écrasant  la  mal- 
heureuse, je  ne  demande  qu'à  sortir  d'ici  et  à  ne  vous 
revoir  jamais.  N'importe  où  je  sois,  je  serai  plus  en  sû- 
reté qu'en  ce  lieu  abominable.  Laissez-moi  passer. 

—  A  votre  aise,  madame,  je  ne  vous  retiens  pas. 

Il  lui  fit  place  avec  un  empressement  dérisoire,  et, 
appelant  ses  laquais,  il  leur  cria  : 

—  Éclairez  à  mad...,  à  monsieur,  veux-je  dire. 

Et  il  la  reconduisit,  affectant  un  esprit  ironique  ;  mais 
elle  se  mit  à  courir  comme  une  insensée,  et  rejoignit 
en  un  clin  d'œil  le  fiacre  qui  l'avait  amenée  et  qui  l'at- 
tendait depuis  sept  ou  huit  heures  ;  le  cocher,  endormi 
après  avoir  été  au  cabaret,  ne  se  doutait  pas  de  la  fuite 
du  temps. 

Elle  était  folle,  ses  tempes  battaient  comme  des  clo- 
ches ;  l'automédon  lui  demanda  où  il  fallait  la  con- 
duire :  elle  ne  le  savait  plus,  l'adresse  de  sa  maison  l'u 
échappa  machinalement;  il  l'arrêta  donc  devant  l'hôtei 
f.  de  Stainville  et  descendit  pour  lui  ouvrir  la  portière.  Il 
[a.  trouva  sans  connaissance  et  crut  qu'elle  dormait. 

Il  s'imagina  sans  doute  que  sa  pratique  l'avait  imité 
[et  qu'elle  se  réveillerait  comme  lui,  une  fois  son  somme 
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terminé.  Il  ne  voulut  point  troubler  ce  sommeil  si  cher 
aux  ivrognes  et  s'en  alla  se  remettre  sur  son  siège,  où 
il  en  fit  autant,  très-sûr  d'être  prévenu  lorsque  le  petit 
jeune  homme  voudrait  sortir  :  il  le  tenait  dans  sa  boîte 
et  savait  qu'il  ne  la  quitterait  pas  sans  son  aide. 

Au  jour,  la  comtesse  ouvrit  les  yeux,  reconnut  la 
porte  et  n'eut  plus  qu'un  besoin,  qu'un  désir:  embras- 
ser ses  enfants  et  puis  mourir.  Elle  appela  le  cocher,  se 
fit  descendre,  frappa  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fait  lever  le 
suisse,  qui  ne  la  reconnut  pas,  et  auquel  elle  demanda 
si  M.  de  Stainville  était  à  Thôtel. 

Il  était  pour  huit  jours  à  Versailles. 

Devenue  plus  hardie  alors,  elle  s'informa  d'une 
vieille  nourrice  à  laquelle  ses  enfants  étaient  confiés; 
on  lui  indiqua  sa  chambre;  elle  prétendit  avoir  à  lui 
porter  une  lettre  de  son  fils.  Enveloppée  de  son  man- 
teau, son  chapeau  avancé  sur  le  front,  elle  ne  devait, 
sous  ce  costume,  et  dans  un  moment  où  Ton  était  si 
loin  de  songer  à  elle,  éveiller  aucun  soupçon,  même 
chez  eux  qui  l'avaient  le  mieux  connue.  Le  suisse  lui 
fit  observer  cependant  qu'elle  aurait  pu  venir  un  peu 
plus  tard. 

Elle  monta  les  degrés,  entra  chez  la  nourrice,  qui 
poussa  un  cri  d'épouvante;  elle  se  nomma,  la  vieille 
femme  crut  rêver. 
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—  Vite  une  jupe  et  une  mante  et  conduis-moi  chez 
mes  filles;  je  ne  veux  pas  qu'elles  me  voient  ainsi,  et 
je  sais  que  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à  les  voir. 
Hàte-toi  I 

La  nourrice  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  ;  elle  se  fi- 
gura que  sa  maîtresse  était  morte,  tant  elle  était  ef- 
frayante de  pâleur,  et  n'osait  pas  lui  parler. 

—  Mon  Dieu  I  si  tu  ne  veux  pas  que  je  meure  sans 
voir  mes  enfants,  dépêche-toi  donc,  nourrice  ! 

Elle  s'habilla  vivement,  s'élança  dans  la  chambre 
des  deux  petites,  et,  après  les  avoir  embrassées  avec  une 
espèce  de  frénésie,  elle  retomba  dans  la  ruelle,  ne  pou- 
vant se  soutenir  davantage. 

Deux  heures  après,  son  mari  revint;  il  arrivait  préci- 
pitamment, rappelé  par  un  courrier  de  Tabbesse,  an- 
nonçant la  disparition  de  la  comtesse  ;  il  comptait  ne  faire 
que  toucher  barres  et  repartir  pour  Nancy.  Il  la  trouva 
avec  la  fièvre,  le  délire  et  dans  le  plus  grand  danger. 
Pour  cette  fois,  on  crut  qu'elle  n'en  réchapperait  pas; 
elle  en  réchappa  cependant,  et  M.  de  Stainville  eut  le 
mauvais  cœur  de  la  renvoyer  aux  Filles-Sainte-Marie. 

M.  de  Lauzun  est  un  de  ces  jeunes  seigneurs  à  idées 
philosophiques  qui  veulent  tout  changer  en  Franc  j; 
ils  en  viendront  à  leur  but;  je  ne  sais  trop  ce  qu'ils 
mettront  à  la  place.  En  attendant,  ils  ne  conservent 
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plus  de  leurs  pères  que  le  nom,  et,  lorsqu'ils  sont  une 
fois  en  train  de  mal  faire,  ils  dépassent  tous  les  autres, 
on  le  voit. 

Il  eut  cependant  assez  de  vergogne  pour  ne  pas  trop 
répandre  la  dernière  visite  de  la  comtesse,  et  fort  peu. 
de  personnes  l'apprirent. 


XXXVI 

Ce  siècle-ci  est  étrange  ;  il  ne  ressemble  à  aucun  au- 
tre, et  je  ne  sais  où  il  conduira  les  suivants.  On  voit  les 
gens  de  la  plus  haute  qualité,  séduits  par  la  forme,  par 
l'esprit,  par  la  nouveauté  surtout,  préparer  les  verges 
qui  doivent  les  fouetter,  et  peut-être  même  les  cou- 
teaux qui  doivent  les  abattre. 

Ainsi  M.  de  Lauzun,  dont  je  vous  parlais  tout  à 
rheure  ;  ainsi  M.  le  duc  de  Chartres,  lui  plus  que  les 
autres  encore;  ainsile  jeune  marquis  de  la  Fayette, 
qui  s'en  est  allé  guerroyer,  avec  une  quantité  d'autres 
fous,  pour  ces  républicains  d'Amérique,  dont  Franklin 
nous  offre  un  échantillon. 

Franklin  I  un  grand  savant,  un  bien  honnête  homme, 
mais  un  fier  cuistre,  un  ennuyeux  de  première  volée. 

Je  vais  revenir  tout  à  l'heure  à  lui  et  à  M.  de  la 
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Fayette;  je  ne  sais  pourquoi  je  pense  à  une  drôle  de 
chose  que  je  veux  écrire  auparavant;  ou  plutôt  je  sais 
bien  pourquoi  j'y  pense  :  c'est  qu'elle  a  donné  beaucoup 
à  parler  et  qu'elle  fut  un  grand  grief  contre  le  feu  roi. 

Elle  nous  fut  racontée,  dès  le  lendemain,  chez  ma- 
dame de  Rochefort,  c'est-à-dire  chez  le  duc  de  Ni- 
vernois,  dont  la  comtesse  était  l'amie  décente.  Certaines 
femmes  couvrent  tout  du  masque  de  l'amitié,  voilà  le 
genre;  c'est  ce  qui  fait,  je  crois,  si  grand'peur  à 
M.  Walpole,  lorsqu'il  se  figure  qu'on  le  supposera  mon 
amant.  Il  sait  que  presque  toujours  l'amitié  n'est  qu'un 
prête-nom,  et  il  craint  d'être  accusé  de  le  prendre  pour 
une  femme  de  quatre-vingts  ans. 

Le  roi  était  allé  après  souper  chez  madame  Victoire; 
en  rentrant  chez  lui,  il  appela  un  garçon  de  la  cham- 
bre, et  lui  donna  une  lettre,  en  lui  disant  : 

—  Jacques,  va  porter  cette  lettre  à  M.  de  Choiseul, 
et  qu'il  la  remette  tout  à  l'heure  à  l'évêque  d'Orléans. 

Jacques  obéit  :  M.  de  Choiseul  était  chez  M.  de  Pen- 
thièvre,  il  y  alla.  M.  de  Choiseul,  averti,  reçut  la  lettre 
du  roi,  et,  trouvant  sous  sa  main  Cadet,  premier  laquais 
de  madame  de  Choiseul,  il  lui  ordonna  de  chercher 
l'évêque  dans  tous  les  coins  et  de  revenir  promptement 
lui  dire  où  il  l'aurait  trouvé. 

Cadet  courut  partout.  Au  bout  d'une  heure  et  demie. 
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il  revint,  et  jura  que  monseigneur  n'était  nulle  part; 
qu*il  avait  frappé  à  sa  porte  au  point  de  la  défoncer, 
sans  obtenir  de  réponse,  et  qu'iV  jetait  sa  langue  aux 
chiens. 

M.  deChoiseulprit  le  parti  de  grimper  lui-même  les 
cent  dix-huit  marches,  et  de  cogner  de  nouveau  chez 
le  prélat,  tant  et  si  bien  que  les  domestiques  vinrent 
ouvrir  en  chemise. 

M.  de  Choiseul  demande  l'évêque  pour  le  service  du 
roi.  Monseigneur  s'était  couché  à  dix  heures;  il  s'é- 
veille et  s'écrie  : 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  moi,  avec  une  lettre  du  roi. 

—  Une  lettre  du  roil...  Mon  Dieu!  quelle  heure 
est-il? 

—  Deux  heures  du  matin. 

—  Je  ne  puis  lire  sans  lunettes. 

—  Où  sont-elles? 

—  Ah  !  dans  mes  culottes... 

Le  ministre  s'en  va  cherchant  les  culottes  et  les  lu- 
nettes, et  rapporte  le  tout. 

—  Qu'est-ce  que  peut  contenir  cette  lettre?  L'ar- 
chevêque de  Paris  serait-il  mort?  Qu'est-ce  que  c'est? 

Ils  étaient  assez  inquiets  l'un  et  l'autre,  et  Tévèque 
prend  la  lettre  pour  la  lire. 
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—  Voulez- VOUS  que  je  vous  en  épargne  la  peine  ? 
dit  M.  de  Choiseul. 

L'évêque  crut  plus  prudent  de  lire  lui-même  ;  mais 
il  n'en  put  venir  à  bout,  et  rendit  le  papier  au  minis- 
tre, qui  lut  tout  haut  : 

a  Monsieur  l'évêque  d'Orléans,  mes  filles  ont  envie 
d'avoir  du  cotignac;  elles  veulent  de  très-petites  boites: 
envoyez-en.  Si  vous  n'en  avez  pas,  je  vous  prie...  » 

Ici  se  trouvait  une  chaise  à  porteurs,  fort  bien  dessi- 
née; puis,  au-dessous  de  la  chaise,  le  roi  reprenait  : 

«...  D'envoyer  sur-le-champ,  dans  votre  ville  épis- 

copale,  en  chercher,  et  que  ce  soit  dans  de  très-petites 

boîtes.  Sur  ce,  monsieur  l'évêque  d'Orléans,  Dieu  vous 

ait  en  sa  sainte  garde! 

»  Signé  :  Louis.  » 

Et,  plus  bas,  il  y  avait: 

«  La  chaise  à  porteurs  ne  signifie  rien  ;  elle  était  des- 
sinée par  mes  filles  sur  cette  feuille,  que  j'ai  trouvée 
sous  ma  main.  » 

Ils  se  regardèrent  tous  les  deux,  stupéfaits;  puis 
M.  de  Choiseul  éclata  de  rire.  Quant  à  l'évêque,  il  n'é- 
tait pas  charmé  d'avoir  été  réveillé  pour  cela. 

On  fit  partir  sur-le-champ  un  courrier;  le  cotignac 
arriva  le  lendemain  :  Mesdames  ne  s'en  souciaient  plus. 
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Le  roi  lui-même  raconta  l'aventure  en  riant  beau- 
coup, et  elle  ne  fut  pas  longtemps  à  faire  le  tour  du 
monde;  Dieu  sait  ce  que  l'on  en  dit!  Les  philosophes 
en  firent  des  cris  de  chouette  en  colère;  il  m'est  revenu 
que  la  demoiselle  Lespinasse  et  son  cénacle  en  avaient 
vomi  toute  leur  bile  pendant  quinze  jours. 

Tout  ceci  me  ramène  à  Franklin  et  à  la  Fayette, 
apôtres  et  disciples  des  nouvelles  doctrines.  M.  Frank- 
lin se  posait  comme  un  homme  qui  va  se  faire  pein- 
dre. Il  avait  un  habit  mordoré  en  velours,  des  bas 
biancs,  les  cheveux  étalés  et  sans  poudre,  des  lunettes 
sur  le  nez  et  un  chapeau  blanc  sous  le  bras  ;  c'était  sa 
tenue  de  cour  et  de  cérémonie.  Le  chapeau  blanc  était 
apparemment  le  symbole  de  la  liberté.  Il  faisait  des 
discours  à  perle  de  vue,  et  j'aurais  donné  gros  pour  as- 
sister à  sa  scène  avec  Voltaire,  lorsqu'il  pria  celui-ci 
de  bénir  son  enfant,  et  que  le  railleur  patriarche  se 
leva  tout  debout,  les  mains  étendues  sur  la  tête  du 
marmouset,  en  prononçant  ses  fameuses  paroles.  Je 
suis  certaine  qu'il  en  riait  fort  en  lui-même,  et  qu'il  se 
moquait  de  tous  les  deux. 

Quant  au  marquis  de  la  Fayette,  c'est  autre  chose, 
je  ne  puis  deviner  le  motif  de  ses  équipées.  Que  diable 
lui  faisait  l'Amérique?  ainsi  que  le  disait  d'Argental. 
11  en  rapporte  une  gloire  contestable,  au  moins  pour  le 


I5E    LA   MARQUISE  157 

but  :  cela  ne  peut  apporter  que  du  trouble  dans  cette 
monarchie,  déjà  si  tourmentée.  Lorsqu'il  revint,  hélas! 
il  y  a  deux  mois  à  peine,  il  tomba  à  Versailles,  chez  le 
prince  de  Poix,  qui  donnait  un  bal  ;  mais  il  n*y  parut 
point  et  alla  se  coucher.  Il  n'eut  pas  permission  de  voir 
^e  roi  tout  d'abord,  et  on  lui  défendit,  en  revanche,  de 
recevoir  d'autres  personnes  que  ses  parents.  Il  est  vrai 
que  c'était  quasi  tout  le  monde.  Il  alla  souper  chez  l'i- 
dole^  où  je  lui  entendis  raconter  ses  triomphes.  Il  n'en 
est  pas  moins  modeste  pour  cela.  On  le  tient  pour  un 
homme  de  courage,  mais  pour  un  homme  fort  ordi- 
naire quant  au  reste,  et  je  crois  qu'on  a  raison. 

Au  total,  il  YQ.?>\.dS.i  visiblement  caché,  suivant  l'ex- 
pression de  Pont-de-Veyle,  dans  le  Fat  puni. 

Que  de  gens,  en  ce  siècle-ci,  n'ont  de  mérite  que 
celui  de  Tà-propos  et  un  certain  bonheur  dans  l'expres- 
sion qui  remplace  le  reste.  Ainsi,  le  feu  cardinal  d'Es- 
trées  n'était  point  un  aigle,  et  cependant  il  se  faisait 
îjne  réputation  d'esprit  par  certains  mots  arrivés  juste 
oiî  ils  devaient  venir. 

Madame  de  Courcillon  était  belle  et  précieuse  autant 
que  femme  puisse  l'être;  elle  n'avait  pas  permis,  même 
à  la  calomnie,  d'effleurer  sa  réputation,  et  elle  se  tenait 
avec  une  roideur  de  bois  vis-à-vis  de  tous  les  hommes. 
Elle  causait  un  jour  avec  le  susdit  cardinal,  âgé  d'au 
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moins  quatre-vingt-dix  ans;  il  se  sentit  ragaillardi  par 
ses  charmes,  et  le  Ini  dit  avec  toute  sa  grâce  ;  il  essaya 
même  de  lui  baiser  la  main  ;  elle  la  retira,  prit  son 
grand  air,  et  traita  le  vieillard  du  haut  en  bas. 

—  Ahl  madame,  madame I  lui  répondit-il,  prenez 
garde,  vous  prodiguez  vos  rigueurs  ! 

Elle  ne  le  comprit  pas,  elle  était  fort  sotte.  Il  faut 
être  sotte  pour  afficher  la  pruderie,  lorsqu'on  a  une 
beauté  de  déesse  comme  celle-là. 

Le  même  cardinal  nous  contait  un  historiette  assez 
drôle,  sur  un  curé  de  village  qu'il  avait  connu. 

Le  bon  curé  élevait  un  petit  paysan  et  lui  avait  donné 
le  nom  de  Raymond.  Lorsqu'il  était  content  de  lui  et 
qu'il  voulait  le  flatter,  il  l'appelait  Raymonet. 

Or,  Raymond  était  gourmand,  même  quand  il  était 
Raymonet;  il  mangeait  les  fruits  du  jardin,  et  le  curé 
le  grondait  fort  pour  l'en  empêcher. 

Un  matin,  avant  la  me?se,  le  curé  se  promenant 
pour  se  recueillir,  aperçut  Raymond  perché  sur  une 
treille  de  raisin  muscat,  s'en  donnant  à  cœur  joie.  Le 
curé,  le  prenant  sur  le  fait,  lui  donna  un  fouet  d'im- 
portance, et  lui  ordonna  de  le  suivre  à  la  paroisse, 
pour  dire  sa  messe  et  la  lui  servir.  Raymond,  en  furie, 
obéit  cependant,  mais  il  se  promit  une  vengeance. 

Le  curé  commence  la  messe. 
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—  Dominus  vobiscum. 
Pas  de  réponse. 

—  Dominus  vobiscum,  reprend  l'autre  impatienté. 
Réponds,  Raymond. 

Même  silence. 

—  Dominus  vobiscum.  Réponds  donc,  Raymonet 

—  Et  cum  spiritu  tua,  fichu  flatteur  ! 
El  cela  tout  haut. 

Le  cardinal,  en  contant  cette  anecdote,  nous  faisait 
bien  rire.  J'ai  remarqué  que  les  gens  d'Église  content 
à  merveille,  lorsqu'ils  sont  vieux,  qu'ils  ont  de  Tesprit 
et  qu'ils  ont  beaucoup  vécu.  11  leur  reste,  alors,  une 
mansuétude,  une  indulgence  qui  leur  sont  particuliè- 
res, et  qui  excusent  tout. 

Je  n'ai  jamais  entendu  plus  mal  conter,  en  revan- 
che, qu'une  certaine  Anglaise,  laquelle  a  vu  la  moitié 
de  la  terre  et  a  rapporté  de  chaque  pays  une  pro- 
vision de  prétentions  exagérées.  Elle  s'appelle  lady 
Montagne  ;  elle  a  été  longtemps  à  Constantin ople,  et, 
lorsqu'on  la  met  sur  ce  chapitre,  c'est  à  en  mourir  de 
malerage,  on  se  mange  les  poings  pour  ne  pas  bâiller. 
La  peste  soit  de  la  pédante  !  C'était  justement  le  con- 
traire pour  madame  Geoffrin  :  elle  ne  savait  rien,  mais 
elle  contait  à  ravir.  Sa  fille,  madame  de  la  Ferté-Im- 
bault  est  dans  le  genre  de  la  Montague,  si  ce  n'est 
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qu'elle  est  moins  savante,  et  un  peu  plus  bégueule. 
Elle  ne  pouvait  se  taire  sur  les  dons  et  sur  les  dépenses 
faites  par  sa  mère  à  l'intention  des  philosophes. 

—  Ah!  disait-elle,  il  m'en  coûte  plus  de  cent  mille 
écus  de  mon  bien  pour  soutenir  TEncyclopédie  et  ses 
suppôts.  Ma  mère  leur  aurait  tout  donné  si  elle  eût  vécu. 

Il  est  certain  qu'elle  a  fait  des  ingrats.  Au  moins 
n'est-ce  pas  le  roi  de  Pologne,  Poniatovsky,  qu'elle 
nourrit  et  soigna  lorsqu'il  était  ici  un  gentilhomme 
pauvre,  et  qui  l'a  fait  venir  à  sa  cour  aussitôt  qu'il  fut 
installé  sur  son  trône  pour  la  recevoir  à  son  tour.  C'é- 
tait un  singulier  spectacle  que  cette  bourgeoise  assez 
commune,  protégeant  les  beaux  esprits  et  même  les 
têtes  couronnées.  On  voit  de  tout  dans  ce  siècle-ci. 

J'ai  connu  certainement  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  tout  le  monde  :  toute  la  cour,  bien  que  je  n'y 
allasse  guère;  toute  la  ville,  les  gens  que  l'on  voyait  et 
que  l'on  voit,  les  gens  de  lettres  et  les  artistes;  et  j'ai 
grande  envie  d'en  finir  avec  ceux-ci,  en  apurant  au- 
jourd'hui mes  notes,  pour  marcher  plus  vite.  Le  temps 
me  presse;  à  mon  âge,  on  n'est  pas  sûr  du  lendemain. 

Ainsi  j'ai  même  voulu  voir  Piron,  dont  j'avais  tant 
entendu  parler,  et  que  je  trouvais  si  original  de  soule- 
nii'  seul,  contre  tout  un  siècle,  que  M.  de  Voltaire  est 
u:i  homme  médiocre.  Celui-ci  en  avait  peur  et  le  fuyait; 
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il  est  vrai  qu'on  ne  sut  jamais  décocher  une  épigramme 
comme  ce  fils  d'apothicaire.  Il  en  cribla  la  philosophie 
et  l'Académie  aussi. 

La  docte  assemblée  l'avait  écarté,  à  cause  de  sa 
fameuse  ode  ;  la  Métromanie  lui  en  ouvrit  les  portes; 
malheureusement,  le  roi  refusa  de  confirmer  la  nomi- 
nation. 

A  ce  sujet,  Piron  disait  un  jour  chez  moi  une  chose 
que  j'ai  retenue, 

—  Au  lieu  des  belles  phrases  que  prodigue  le  réci- 
piendaire, il  devrait  prononcer  seulement  :  «  Grand 
merci  I  »  A  quoi  l'autre  répondrait  :  «  11  n'y  a  pas  de 
quoi.  »  Nous  aurions  ainsi  beaucoup  d'ennuyeux  dis- 
cours de  moins ,  et  ce  serait  un  bienfait  de  la  Provi- 
dence. 

Piron  était  aveugle  comme  moi;  nous  nous  commu- 
niquions nos  réflexions  et  nos  observations  à  cet  égard. 
Il  ne  venait  que  rarement  et  quand  il  savait  me  trou- 
ver seule;  il  détestait  surtout  la  haute  compagnie,  de- 
vant laquelle  il  fallait  se  gêner.  Sa  conversation  était 
un  feu  roulant  de  bons  mots,  d'épigrammes,  même  de 
méchancetés  non  déguisées.  Lorsqu'on  lui  reprochait 
cette  fougue  de  malices  : 

—  Je  ne  puis  m'en  empêcher,  répondait-il,  il  faut 
que  je  morde. 
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Voltaire  même  ne  brillait  pas  auprès  de  lui.  Aussi 
ne  Taimait-il  pas  et  fut-il  même  injuste  envers  cet 
homme  d'un  esprit  plus  étincelant,  mais  non  aussi  vaste 
que  le  sien.  Jugez  donc  ce  qu'il  fallait  être  pour  se 
montrer  plus  étincelant  que  Voltaire! 

Piron  est  mort  en  73.  —  Il  m'a  laissé  un  bâton, 
coupé  dans  les  bois  de  son  pays,  et  qu'il  appelait  la 
gaule  aux  ânes.  Il  s'en  servait  toujours  et  faisait  le 
geste  de  frapper  à  chaque  épigramme.  Il  écrivit  autour 
en  me  l'envoyant  : 

—  Après  mui,  s'il  en  reste  I 


XXXVII 

Un  autre  d'un  genre  bien  opposé,  c'était  M.  Dorât, 
le  père  de  la  poésie  à  l'eau  tiède,  le  faiseur  de  petits 
vers  parfumés,  dont  le  chevalier  de  Bouffîers  se  mo- 
quait avec  tint  d'esprit.  Quant  à  moi,  il  m'était  insup- 
portable, et  je  me  trouvai  fourrée  dans  une  aventure 
avec  lui  ;  voici  pourquoi  : 

M.  Dorât  était  assez  joli  garçon;  —  il  est  fort  changé 
à  présent,  on  le  dit  malade.  —  Il  plaisait  aux  femmes 
et  ellas  ne  le  lui  cachaient  pas. 

Une  jeune  dame  que  je  voyais  souvent  et  à  laquelle 
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j'ai  promis  de  taire  son  nom  en  racontant  cette  aven- 
ture, s'éprit  du  poëte-oiseau,  et  s'en  vint  me  conter  son 
amoureux  martyre,  et  me  demander  ce  qu'il  fallait 
faire  en  pareil  cas,  le  galant  n'ayant  pas  la  mine  de  se 
soucier  d'elle,  ou  plutôt  n'osant  pas  lever  les  yeux  jus- 
qu'aux siens.  Je  l'engageai  fort  à  se  guérir,  à  se  tenir 
tranquille,  ne  me  souciant  point  de  lui  voir  M.  Dorât 
pour  amant. 

Elle  me  rétorqua  madame  du  Châtelet  et  Voltaire  ; 
à  quoi  je  répliquai,  à  mon  tour,  que  M.  Dorât  était 
encore  bien  moins  Voltaire  qu'elle  n'était  madame  du 
Châtelet. 

Elle  se  retira  mal  satisfaite,  je  m'en  aperçus.  Ce- 
pendant elle  ne  me  dit  plus  rien  de  cette  belle  passion; 
je  supposai  qu'elle  en  avait  pris  une  autre  et  je  n'y  son- 
geai plus. 

L'été  suivant,  sa  belle-mère  m'emmena  avec  elle  à 
sa  campagne  ;  nous  y  tombâmes  sans  être  attendues. 
Madame  de***  s'embarrassa  dans  les  compliments  à 
notre  arrivée  ;  je  devinai  qu'elle  ne  lui  plaisait  guère, 
et  je  ne  me  trompais  pas. 

Je  compris  qu'il  fallait  observer  ,  et  je  n'eus  pas 
beaucoup  de  peine,  en  voyant  débarquer  le  lendemain 
M.  Dorât  dans  tout  l'empressement  d'un  nouveac 
fiancé.  A  ses  premières  paroles,  au  son  de  sa  vqïl^ 


164  LES   COINFESSIONS 

je  devinai  qu'il  n'en  était  encore  qu'aux  espérances  et 
aux  tâtonnements;  je  me  promis  qu'il  n'irait  pas  plus 
loin.  Il  fallait  se  hâter,  la  petite  dame  me  paraissant 
pressée. 

Je  recommandai  d'abord  à  Pont-de-Veyle,  qui  nous 
avait  accompagnées,  de  ne  quitter  la  place  sous  aucun 
prétexte  et  de  ne  pas  les  laisser  seuls  une  minute.  11 
me  le  promit  et  tint  parole.  Du  reste,  on  les  aurait  sui- 
vis à  la  trace  :  M.  Dorât  exhalait,  suivant  son  habitude, 
tous  les  parfums  de  l'Arabie. 

J'emmenai  la  douairière  de***^  mon  ancienne  amie, 
au  fond  du  jardin,  et,  là,  j'entrai  en  matière  sans 
préambule. 

—  Ma  reine,  lui  dis-je,  vous  plait-il  que  monsieur 
votre  fils  soit  coiffé  de  la  main  de  M.  Dorât;  on  ne  l'a 
pas  appelé  à  autre  fm,  et  il  est  ici  pour  cela. 

Mon  amie  fit  un  haut-le-corps  d'étonnement. 

—  Cela  est  ainsi,  et,  si  vous  n'y  mettez  ordre,  tout 
sera  consommé  demain  matin.  Quant  à  moi,  je  ne  me 
consolerais  point  que  la  fleur  des  pois  de  la  noblesse 
fût  conspuée  par  un  poéteriau  de  cet  accabit,  et  je  vous 
offre  mes  services. 

—  Mon  fils  avait  bien  besoin  de  s'en  aller  en  Angle- 
terre et  de  nous  laisser  cet  embarras  sur  les  bras  î  Que 
voulez-vous  faire  à  présent?  Monter  la  garde  nuit  et 
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jour,  nous  ériger  en  cerbères?  Eh  !  ma  reine,  souvenez- 
vous  de  notre  jeunesse  :  s'ils  ont  envie  de  se  voir,  ils  se 
verront  malgré  nous. 

—  Aussi  je  ne  veux  pas  les  empêcher  de  se  voir,  au 
contraire. 

—  Alors...? 

—  Alors,  ma  chère,  il  faut  surtout  les  empêcher  de 
s'aimer,  et,  si  vous  voulez  me  croire,  rien  ne  sera  plus 
facile. 

—  Comment? 

—  C'est  ce  que  je  vais  vous  dire,  j'ai  déjà  conçu  mon 
plan.  Je  vous  garantis  demain  matin  le  poëte  en  fuite 
et  madame  votre  belle-fille  guérie  sans  retour. 

—  Faites  ce  miracle  et  vous  serez  le  premier  des  mé- 
decins. 

Nous  combinâmes  facilement  notre  affaire  ;  puis  nous 
rentrâmes  au  salon,  où  Dorât  embaumait  toujours  et 
prodiguait  les  madrigaux  à  la  douzaine.  Pont-de-Veyle 
écoutait  et  ne  comprenait  pas  toujours.  Cette  scène  et 
ce  qui  s'ensuivit  fut  dans  les  imitations  dont  vous  a 
parlé  M.  Walpole  ;  c'était  une  des  plus  amusantes,  il  ne 
la  chantait  qu'en  petit  comité. 

Un  peu  avant  de  se  mettre  à  table  pour  le  souper,  le 
maître  d'hôtel  apporta  un  flacon  de  vin  des  Açores, 
renommé  par  son  mérite,  et  en  offrit  à  la  ronde,  afin 
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d'ouvrir  l'appétit.  La  jeune  femme  n'en  buvait  jamais  ; 
mon  ami  Pont-de-Veyle  et  moi,  nous  nous  excusâmes; 
Dorât  voulut  en  faire  autant  ;  mais  la  maîtresse  du  logis 
insista  tellement,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en  goûter 
et  d'y  revenir  même,  dans  la  crainte  de  la  désobliger. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  exquis,  ce  vin  ?  dit-elle.  Il 
vient  des  propriétés  de  ma  famille,  aux  environs  de  Ma- 
dère. Puisqu'il  vous  plaît,  on  le  mettra  près  de  vous  à 
table  et  vous  n'en  boirez  pas  d'autre. 

Dorât  trouvait  en  effet  le  ^in  bon,  mais  avec  un  goût 
extraordinaire  ;  madame  de***,  prétendit  que  c'était  le 
terroir,  et  que  là  était  son  mérite.  Il  n'eut  garde  de  le 
nier. 

On  se  mit  à  table,  il  causa,  il  dit  des  vers,  il  but, 
sans  s'en  apercevoir.  On  expédia  pourtant  le  souper 
assez  vite,  et,  sous  prétexte  de  fatigue,  nous  nous  sé- 
parâmes presque  sur-le-champ,  à  la  grande  joie  des 
amoureux. 

Nous  n'étions  pas  chez  nous  depuis  dix  minutes  que 
le  silence  régnait  partout.  Bientôt,  des  pas  discrets  se  fi- 
rent entendre  dans  le  corridor,  une  porte  huilée  glissa 
sans  bruit  sur  ses  gonds.  L'heure  du  berger  avait 
sonné,  et  Dorât  était  dans  la  place. 

Immédiatement  après,  la  belle-mère  s'en  va  douce- 
ment derrière  lui,  munie  de  son  passe-parlout  de  mai- 
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tresse  de  maison,  tout  aussi  graissé  que  les  gonds  de  la 
porte,  et  donne  deux  tours  de  clef  à  la  serrure  ;  plus 
moyen  de  sortir.  Juste  en  même  temps,  un  domestique 
aruj'i  se  po;  le,  dans  le  jardin,  en  sentinelle  sous  les 
fenêtres  de  la  jeune  duchesse.  Le  blocus  était  complet. 

Cependant  la  belle  en  était  à  sa  première  faute,  et, 
quelque  envie  qu'elle  eût  d*en  commettre,  elle  eut  ce 
moment  de  surprise  et  de  pudeur  dont  on  ne  se  débar- 
rasse pas  aussi  vite  qu'on  le  croit.  L'amoureux  à  ses 
genoux  protestait  de  sa  flamme,  de  sa  fidélité,  vantait 
son  bonheur,  son  délire,  enfin  ce  qui  se  dit  en  pareil 
cas  depuis  que  le  monde  existe,  et  se  dira  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles. 

Tout  à  coup,  il  fait  une  grimace  involontaire  ;  la  plus 
impertinente  douleur  se  déclare  chez  lui  au  moment  le 
plus  inopportun.  La  duchessele  voit  pâlir  et  s'inquiète. 

—  Qu'est-ce?  qu*avez-vous?  demande-t-elle. 

— Rien  !  l'émotion,  la  joie,  mes  transports  contenus.,. 
Je  souffre  du  cœur,  cela  m'arrive  souvent. 

—  Ah  !  il  faut  vous  soigner. 

—  Sans  doute. 

—  Cela  va-t-il  mieux  ? 

—  Non,  au  contraire. 

Il  ne  peut  plus  se  tromper  sur  ce  qu'il  éprouve  ;  cela 
n'a  qu'un  nom  dans  la  langue  française  :  une  colique. 
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une  effroyable  colique,  tordait  ses  intestins,  et  mena- 
çait de  suiLes  plus  effroyables  encore  1  II  voyait  un 
abîme  devant  lui  ;  il  pâlissait,  il  souffrait  à  mourir  et 
bientôt  il  se  trouverait  dans  une  position  épouvan- 
table. 

—  Hélas!  madame,  dit-il  n*ayant  plus  qu'une  pen- 
sée, celle  de  s'en  aller,  je  me  vois  forcé  de  rentrer 
chez  moi  ;  je  ne  puis  plus  supporter  cette  torture.  Par- 
donnez-moi, je  vais  essayer  de  me  remettre  ;  laissez- 
moi  espérer  que  demain... 

—  Oh!  oui,  demain  I  mais  retournez  à  votre  cham- 
bre, prenez  du  repos  ;  votre  visage  est  défait  à  m'épou- 
vanter. 

Il  lui  baisa  la  main  à  la  hâte,,  balbutia  des  excuses 
et  courut  vers  la  porte,  ne  sachant  s'il  aurait  le  temps 
d'y  arriver.  Il  se  jette  sur  le  verrou,  le  tire,  veut  ouvrir 
ensuite  :  point!  résistance  absolue,  le  pêne  tient,  et  pas 
de  clef!  La  dame  court  à  la  porte,  elle  essaye  à  son  tour 
de  l'ouvrir,  elle  n'est  pas  plus  adroite. 

—  Mon  Dieu!  comment  faire?  Nous  sommes  enfer- 
més! 

—  Et  je  ne  puis  rester  ici,  il  faut  que  je  m'en  aille. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  y  restiez,  reprit-elle;  car 
el'e  commençait  à  se  dégriser  un  peu  par  la  frayeur  du 
scandale  et  de  sa  belle-mère.  Que  dire  demain  matin? 
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—  Et  d'ici  là,..  Mon  Dieu  !  madame,  je  ne  puis  plus 
y  tenir;  c'est  à  en  devenir  fou  !...  Ah!  la  fenêtre! 

Il  y  court;  c'était  au  premier  étage  d'un  château,  au- 
dessus  d'un  rez-de-chaussée  fort  élevé  ;  la  distance  n'é- 
tait pas  mince  ;  mais  le  pire,  c'était  la  sentinelle,  conti- 
nuant son  pas  impassible,  et  le  canon  de  son  mousquet 
brillant  à  la  lune.  Il  n'y  avait  pas  d'évasion  à  tenter  par 
là.  Rien  I  rien  !  renfermés  ensemble,  et  le  malheureux 
voué  aux  dieux  infernaux  ! 

Il  avisa  la  porte  d'un  cabinet,  espérant  une  issue,  es- 
pérant au  moins  s'enfermer  et  trouver  un  soulagement 
dans  la  solitude.  Pas  d'issue  d'abord,  pas  un  récipient 
et  pas  moyen  de  s'enfermer  dans  ce  petit  coin.  La  du- 
chesse commençait  à  deviner  de  quelle  incommodité 
son  poëte  était  atteint.  Force  lui  fut  de  le  deviner  tout 
à  fait  ;  car  il  arriva  un  moment  où  la  nature  fut  la  plus 
forte  et  brisa  toutes  les  barrières. 

Le  jeune  homme  s'évanouit  de  souffrance  et  de 
honte  ;  quant  à  elle,  elle  s'était  sauvée  à  la  fenêtre  la 
plus  éloignée  de  lui,  ayant  sous  son  nez  un  flacon  d'eau 
de  senteur,  et  jurant  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Dorât  restait  ainsi  par  terre,  embaumé  et  exhalant 
des  odeurs  à  renverser  une  procession  de  capucins.  Ils 
ne  se  disaient  pas  un  mot,  ils  ne  se  regardaient  pas,  ils 
eussent  voulu,  l'un  et  l'autre,  être  à  cent  pieds  sous 
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terre.  La  douairière  s'en  alla  donner  tout  doucement 
un  tour  de  clef  pour  ouvrir  la  cage,  et  se  sauva  chez  elle. 
Ils  ne  l'entendirent  pas;  cependant  il  fallait  aviser  à 
quelque  chose.  Dorât  se  leva  et  retourna  vers  cette  fa- 
tale porte,  qui,  cette  fois,  s'ouvrit  toute  seule.  Je  vous 
jure  qu'il  ne  demanda  pas  son  reste  et  qu'il  fut  bientôt 
retourné  dans  sa  chambre. 

La  duchesse  ne  se  dérangea  point  qu'elle  ne  l'eût  en- 
tendu s'éloigner.  Elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce 
qui  s'était  passé,  de  ces  obstacles  levés  soudainement 
et  de  cette  maladie  intempestive.  Elle  appela  ses  femmes 
pour  réparer  les  désastres,  et  leur  dit  qu'elle  avait  été 
malade  ;  ce  qu'elles  voulurent  bien  croire,  n'ayant  au- 
cune raison  de  supposer  le  contraire. 

Lorsqu'on  se  réunit  pour  le  déjeuner,  on  remit  à  la 
duchesse  un  billet  de  M.  Dorât,  lui  offrant  ses  excuses 
et  ses  regrets  :  une  lettre  arrivée  le  matin  même  par 
un  exprès  le  rappelait  à  Paris  et  le  forçait  de  partir  sur- 
le-champ. 

—  J'en  suis  fâchée,  dit  la  douairière,  j'aurais  été 
charmée  de  passer  quelques  jours  avec  lui.  C'est  un 
homme  charmant  :  ne  le  trouvez-vous  pas,  ma  fille  ? 

—  Mais,  madame,  je  ne  sais...  je  crois...  je  D'y  ai 
pas  fait  attention. 

La  conversation  en  resta  là. 
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Jamais  Dorât  et  la  duchesse  ne  se  revirent  depuis  ce 
moment.  Lorsqu'ils  se  rencontraient,  ils  se  sauvaient 
Tun  de  l'autre,  et  ne  semblaient  point  se  connaître»  Le 
mieux,  c'est  que  la  duchesse  en  a  pris  l'abomination  de 
l'amour,  et  qu'elle  en  est  restée  la  plus  honnête  femme 
de  la  cour.  Depuis  qu'elle  n'est  plus  jeune,  elle  m'en  a 
grande  obligation,  et  m'en  remerciait  encore  l'autre 
jour. 

Pour  M.  Dorât,  j'ignore  s'il  m'a  accusée  de  son  mal- 
heur, mais  il  n'a  plus  reparu  chez  moi. 


XXXVIII 

Les  philosophes  sont  comme  les  confesseurs  qui  ont 
la  manche  large.  Ainsi,  M.  Diderot  et  consorts  s'épui- 
sent à  chanter  la  liberté,  à  proclamer  la  haine  des  ty- 
rans, à  préconiser  le  gouvernement  de  la  république, 
dont  ils  appellent  l'avènement  de  tous  leurs  vœux.  Ce- 
pendant, l'impératrice  de  Russie  ayant  acheté,  en  dif- 
férentes fois,  la  bibliothèque  de  Diderot  quarante  mille 
livres  à  peu  près,  en  mettant  pour  principale  clause 
qu'il  en  aurait  soin  et  la  conserverait  jusqu'à  sa  mort, 
il  a  fort  bien  acceplé  ses  bienfaits  et  a  divinisé  cette 
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grande  Catherine,  la  traitant  de  philosophe,  sans  doute 
pour  l'acquit  de  sa  conscience. 

Il  a  même  poussé  la  complaisance  jusqu'à  oublier  les 
peccadilles  de  la  czarine,  qui  fussent  devenues  d'épou- 
vantables désordres,  si  un  autre  souverain  s'en  fût  per- 
mis la  pensée.  Et  toute  la  secte  de  crier  :  «  Hosannah  I  » 
J'ai  souvent  causé  de  cela  avec  Voltaire,  qui  se  conten- 
tait de  sourire  et  de  me  répondre  : 

—  Que  voulez-vous,  madame!  il  faut  bien  passer 
quelque  chose  à  la  nature  humaine. 

Son  sourire  seul  me  parlait  et  me  disait  sa  pensée. 
Il  ne  s'en  vit  jamais  de  plus  fin  ni  de  plus  éloquent. 
Lorsqu'il  était  jeune,  sa  physionomie  avait  un  charme 
que  je  ne  puis  rendre.  La  statue  de  Pigalle,  à  ce  qu'on 
m'assure,  le  rappelle  beaucoup.  Hélas  î  je  n'en  jugerai 
point. 

Il  soutenait  cependant  sa  livrée  de  tout  son  pouvoir 
et  de  sa  bourse,  et  de  ses  bontés.  Ainsi,  il  fit  venir  à 
Fjrney  M.  La  Harpe,  avec  sa  femme,  ses  enfants, 
ses  guenilles,  tout  son  ménage,  parce  que  celui-ci  ne 
vivait  qu'avec  peine  à  Paris.  Pour  l'en  récompenser, 
La  Harpe  lui  vole  un  chant  de  sa  Guerre  de  Genève^ 
qu'il  ne  voulait  pas  faire  connaître  encore,  et  le  répand 
partout  avec  des  commentaires.  Mille  désagréments  ar- 
rivent au  patriarche;  il  prend  des  renseignements  et  it 
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apprend,  à  n*en  pouvoir  douter,  d'où  lui  est  décochée 
cette  trahison. 

Justement  irrité,  il  fit  des  observations  et  des  plain- 
tes. Son  hôte,  de  sa  chambre  même,  à  Ferney,  lui  ré- 
pondjtles  lettres  les  plus  désobligeantes  et  les  plus  dé'- 
sagréables,  des  impertinences  en  quatre  pages. 

M.  de  Voltaire  ne  les  supporta  pas  ;  il  chassa  l'ingraft 
qui  le  méconnaissait,  en  sorte  que  le  bruit  de  ce  vilain 
trait  se  répandit  parmi  les  philosophes.  Craignant  de 
faire  du  tort  à  cet  élève,  il  nia  ses  torts  et  se  rejeta  sur 
des  circonstances  qu'il  n'expliqua  pas. 

Rien  n'est  bilieux,  méchant,  vipérin,  comme  ce  La 
Harpe.  Enfant  trouvé  et  nommé  par  ses  sauveurs  du 
nom  de  la  rue  où  il  gisait  sur  le  pavé  du  roi,  il  n'a  ja- 
mais pu  pardonner  à  la  société  cette  faute  de  sa  nais- 
sance. Il  voudrait  être  le  premier  partout,  il  se  croit  un 
génie  et  n'admet  de  décision  que  la  sienne. 

Un  jour,  il  m'arrive,  je  ne  le  connaissais  pas  du  tout; 
il  venait  de  la  part  de  Voltaire,  disait-il,  pour  me  par- 
ler de  Tancrède;  je  vous  demande  un  peu  pourquoi  il 
avait  besoin  de  me  parler  de  Tancrède?  et  vous  allez 
voir  comment! 

—  Madame,  avez-vous  vu  Tancrède  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondis-je  tout  étonnée. 

—  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  sublime  ? 
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—  Oui,  c'est  sublime l  c'est  sublime,  en  vérité  î  En- 
suite ? 

—  Eh  bien ,  madame,  j'y  étais  l'autre  jour,  avec 
M.  d'Argental.  A  côté  de  nous  se  trouvait,  dans  le 
parterre,  un  étranger  qui  criait,  pleurait,  applaudissait. 
Je  me  tournai  de  son  côté,  et  je  lui  dis  : 

»  —  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  ce  Voltaire  est 
un  grand  homme  ? 

»  Le  nigaud  me  répond  tout  bonnement  : 

»  —  Oui,  monsieur,  ça  est  fort  propre,  fort  propre, 
assurément. 

»  Qu'en  dites-vous,  madame? 

Je  ne  voyais  pas  dans  tout  cela  le  prétexte  d'une  vi- 
site chez  une  dame  qu'il  ne  connaissait  pas.  Gomme  je 
ne  répondais  point,  il  reprit  : 

—  Ah  !  madame,  y  a-t-il  rien  de  plus  étrange  que  ce 
qui  se  passe  aujourd'hui?  Connaissez-vous  le  médecin 
qui  dénoue,  le  médecin  qui  guérit  de  tout  en  dé- 
nouant? 

—  Non,  monsieur. 

—  Faites-le  chercher,  il  vous  dénouera  les  yeux  et 
vous  y  verrez  clair.  Toutes  les  maladies  se  connaissent 
au  pouls,  et  les  nerfs  en  sont  les  seules  causes  ;  en  les 
dénouant,  on  est  guéri  ;  les  nerfs  noués  font  tout  le  mal. 
il  vous  étend  sur  un  lit  et  vous  dénoue.  Il  vous  fait  un 
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ma!  affreux,  vous  criez,  vous  lui  donnez  une  poignée 
d  ecus,  et  vous  dansez  la  gigue  ensuite.  0  Molière, 
où  es-tu?  N'est-ce  pas  d'un  ridicule  indicible? 

—  Oui,  monsieur;  mais... 

—  Et  cette  autre  mode  des  cafés,  la  connaissez-vous  ? 

—  Mais  non,  mais  non,  monsieur;  je  voudrais  sa- 
voir... 

—  Ce  que  c'est?  Très-volontiers.  Chaque  dame  élé- 
gante tient  café  à  présent,  et  voici  la  façon  de  s'y  pren- 
dre. On  choisit  un  jour,  et  l'on  place  dans  une  grande 
salle  de  petites  tables  à  quatre  places  au  plus;  elles 
sont  garnies  de  jetons,  de  cartes  et  de  tout  ce  qu'il 
faut  pour  jouer.  Sur  d'autres,  on  met  du  vin,  du  café, 
de  la  limonade,  etc.  La  maîtresse  de  la  maison  est  as- 
sise à  une  façon  de  comptoir,  avec  des  oranges  et  des 
gâteaux  devant  elle;  elle  est  vêtue  à  l'anglaise,  une 
robe  courte,  un  tablier  de  mousseline,  un  fichu  pointu, 
un  petit  chapeau. 

»  Les  liqueurs  sont  sur  la  tablette  de  la  cheminée  ; 
les  laquais,  en  veste  blanche  et  bonnet  blanc  ;  on  les 
appelle  gctrçons,  La  maîtresse  de  la  maison  ne  se  lève 
point,  on  va  lui  parler;  et,  dans  la  salle  à  manger,  on  a 
établi  aussi  de  petites  tables  numérotées,  et  qu'on  tire 
au  sort,  afin  de  ne  point  amener  de  discussions.  On  ne 
doit  manger  qu'une  poule  au  riz,  une  seule  entrée  et 
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un  entremets;  quelquefois  une  forte  pièce  de  rôti.  Cela 
est  économique,  mais  cela  ressemble  aussi  aux  enfants 
jouant  à  la  dînette  ;  ne  le  trouvez -vous  pas  ? 

J'avais  pris  mon  parti  de  cet  homme  ;  je  pensais 
qu*il  finirait  bien  par  dire  ce  qu'il  avait  au  fond  de  son 
sac,  et  je  l'écoutais  comme  une  gazette.  Tout  ce  monde 
dont  il  me  parlait  là  n'était  pas  le  mien  ;  mais  je  m'ins- 
truisais à  l'entendre. 

—  N'y  a-t-il  pas  d'autre  nouveauté?  repris-je  pour 
le  lancer. 

—  Oh  I  que  si  fait,  il  y  en  a...  Aux  cafés,  on  ajoute 
les  proverbes  ;  on  en  joue  partout.  J'ai  assisté  l'autre 
jour  à  une  scène  curieuse  en  ce  genre,  chez  madame 
Thélusson.  Hume,  vous  savez  bien.  Hume,  l'historien 
anglais,  l'ami  de  Rousseau,  ce  grand  et  gros  homme, 
était  venu  dans  l'intention  de  remplir  un  rôle.  Oii  lui 
donna  celui  d'un  sultan  entre  deux  sultanes;  il  devait 
employer  son  éloquence  à  s'en  faire  aimer  et  leur  of- 
frir des  consolations  dans  des  chagrins  supposés.  11  se 
plaça  sur  un  sofa  ;  on  lui  choisit  les  plus  jolies  femmes 
de  Paris  ;  il  se  mit  à  les  regarder  l'une  après  l'autre, 
puis  il  se  tapa  sur  le  ventre,  sur  les  cuisses,  et  leur  dit 
d'un  air  ébahi  : 

»  —  Eh  bien,  mesdemoiselles,  eh  bien,  vous  voilà 
donc?...  Eh  bien,  vous  voilà  ici? 
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9  El  ainsi  de  suite  pendant  un  quart  d'heure. 

»  Une  des  esclaves,  impatientée,  se  lève,  et  s'écrie  en 
retournant  à  sa  place  : 

»  —  Ah  !  je  m'en  étais  bien  doutée,  cet  homme  n'est 
bon  qu'à  manger  du  veau. 

»  Vous  jugez  que  la  demande  et  la  réplique  nous  fi- 
rent beaucoup  rire. 

—  Je  le  comprends,  c'était  en  effet  très-drôle,  et 
M.  Hume  me  paraît  d'ici  singulièrement  affublé. 

—  Ah  I  madame,  ne  savez-vous  pas  ce  qui  est  arrivé 
à  M.  le  lieutenant  de  police  ?  Je  vais  aussi  vous  l'ap- 
prendre. Il  devait  aller  à  un  repas  de  cérémonie,  et  il 
lui  fallait  absolument  une  perruque.  Cette  perruque, 
commandée  et  recommandée  à  cette  intention,  n'arri- 
vait cependant  pas.  Un  valet  de  chambre  va  la  cher- 
cher; le  perruquier  fait  ses  excuses  :  sa  femme  était 
accouchée  et  l'enfant  était  mort ,  mais  la  perruque 
était  faite  ;  dans  tout  ce  trouble,  on  avait  oublié  de  la 
porter;  elle  était  prête,  et  dans  une  boîte  que  l'on  pré- 
senta au  valet. 

»  —  Regardez-la  d'abord,  vous  verrez  qu'elle  est 
parfaite. 

»  On  ouvrit  la  boîte  et  l'on  y  trouva  le  corps  de  l'en- 
fant mort  de  la  veille. 

»  —  Ahî  mon  Dieu!  s'écria  le  malheureux  père. 
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les  prêtres  se  sont  trompés,  ils  ont  enterré  la  perru- 
que! 

»  M.  le  lieutenant  de  police  est  allé  à  sa  cérémonie 
sans  une  perruque  neuve,  et,  qui  pis  est,  il  a  fallu  un 
ordre  de  l'archevêque,  un  procès-verbal  et  des  écritu- 
res à  n'en  plus  unir  pour  enterrer  l'enfant  et  déterrer 
la  perruque. 

Il  s'arrêta.  J'en  étais  fâchée  ;  il  m*amusait,  bien  que 
je  le  trouvasse  le  plus  singulier  du  monde. 

—  C'est  donc  fini,  monsieur?  il  n'y  a  plus  rien  pour 
cette  fois? 

—  Non,  ce  n'est  pas  fini,  madame  :  il  y  a  encore  le 
piocès  de  la  marquise  de  Saint-Vincent.  Elle  a  fait 
faire  des  culottes  à  un  abbé,  et  ne  veut  plus  les  payer, 
à  présent  qu'elles  sont  usées  ;  l'abbé  en  est  incapable  ; 
de  sorte  que  le  tailleur  réclame  et  qu'elle  sera  condam- 
née sans  doute.  Il  y  a  un  proverbe  :  Qui  casse  les  verres 
les  paye. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois  de  vos  renseigne- 
ments; néanmoins,  nous  sommes  éloignés  de  M.  de 
Voltaire.  Vous  veniez  de  sa  part... 

—  Oui  ;  c'est-à-dire  jusqu'à  un  certain  point.  Il  m'a- 
vait si  souvent  parlé  de  vous,  de  votre  esprit,  de  votre 
conversation  délicieuse;  j'en  ai  voulu  juger  moi-même  : 
je  le  trouve  au-dessous  de  la  vérité. 
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—  Monsieur,  vous  êtes  bien  honnête.  En  effet,  j'é- 
couie  fort  bien;  on  me  l'a  toujours  dit. 

Il  me  regarda  avec  ses  yeux  de  charbon  rouge  et 
comprit.  Il  se  connaissait  en  épigrammes. 

—  Vous  ai-je  ennuyée,  madame? 

—  Non,  certes,  monsieur,  au  contraire, 

—  Eh  bien,  donc, 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux. 

C'est  Boileau,  notre  maître  à  tous,  qui  l'a  dit...  Ah! 
pardon,  madame,  est-il  vrai  que  l'on  vous  ait  fait  des 
vers  sur  votre  tonneau,  et  que  vous  en  ayez  répondu? 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur. 

—  Et  ne  pourrait-on  les  connaître? 

—  Parfaitement.  Je  vous  dois  bien  cela  pour  toutes 
vos  nouvelles. 

—  Madame,  j'aime  les  nouvelles  de  passion;  je  vous 
drais  être  gazetier. 

—  Il  ne  vous  est  pas  diflBcile  de  le  devenir, 

—  J'y  songerai. 

Aussi  le  fit- il  pour  le  compte  du  czar  ou  de  la  cza- 
rine,  je  ne  sais  pas  au  juste. 

Pour  comprendre  ces  vers,  il  faut  savoir  qu'au  lieu 
de  fauteuil,  je  m'étais  fait  faire  une  manière  de  ton- 
neau de  ravaudeuse,  bien  rembourré,  et  qui  me  ga- 
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rantissait  de  tous  les  vents.  Ce  tonneau  donnait  lieu 
sans  cesse  à  des  vers  anonymes;  j'avais  reçu  ceux-ci  par 
la  poste;  mais  ils  étaient  de  madame  de  Forcalquier, 
que  nous  appelions  la  Bellissima  : 

Ce  n'est  pas  quand  en  voyage 
Que  l'on  trouve  du  plaisir  ; 
Ce  n'est  que  près  du  rivage 
Que  l'on  remplit  son  désir. 
On  a  beau  voguer  sur  l'onde, 
Parcourir  dans  un  vaisseau. 
Les  quatre  coins  de  ce  monde, 
Rien  ne  vaut  votre  tonneau. 

Ce;  vers  étaient  médiocres,  pourtant  j'y  répond .&, 
sur  l'air  Du  haut  en  bas  : 

Dans  son  tonneau, 
On  voit  une  vieille  sibylle. 

Dans  son  tonneau; 
Qui  n"a  que  les  os  sur  la  peao, 
Qui  jamais  ne  jeûna  vigile, 
Qui  rarement  lit  l'Évangile 

Dans  son  tonneau. 

—  Madame,  vos  vers  valent  mieux  que  ceux  de 
Saint-Lambert  dans  ses  Saisons,  Connaissez-vous  les 
Saisons? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense  comme  un  de  mes  amis  :  c'est  l'Arcadie 
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encyclopédique  ;  on  y  voit  des  pasteurs,  le  dictionnaire 
la  main,  cherchant  l'article  Tonnerre,  pour  entendre  à 
ce  qu'ils  disent  eux-mêmes  d'une  tempête. 

—  Ah  !  madame,  que  cela  est  charmant  !  cela  vaut 
tout  le  poëme. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  dis  cela^  monsieur  ;  c'est 
M.  Walpole. 

—  Celui  qui  a  fait  la  Lettre  du  roi  de  Prusse  à  Rous* 
seau  ? 

—  Lui-même. 

—  Il  a  bien  de  l'esprit! 

—  Je  suis  charmée  que  vous  lui  en  trouviez,  mon- 
sieur. 

—  Madame,  je  m'y  connais,  vous  pouvez  le  lui 
écrire  de  ma  part.  Il  se  fait  tard,  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer.  Je  suis  enchanté  de  vous  avoir  vue,  et  surtout 
d'apprendre  qae  vous  ne  lisez  guère  l'Évangile  et  que 
vous  ne  jeûnez  point. 

Il  n'est  jamais  revenu. 

XXXIX 

Sophie  Arnould  avait  une  fois  chargé  Thomas» 

autre   soldat    obscur   de   l'armée    des   philosophes, 
II.  il 
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d'une  affaire  de  cheminée,  avec  le  ministre  de  Paris. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  j'ai  vu  M.  le  duc  de  la 
Vrillière,  je  lui  ai  parlé  de  votre  cheminée,  d'abord  en 
citoyen,  ensuite  en  philosophe. 

—  Eh  !  monsieur,  ce  n'était  ni  en  citoyen  ni  en  phi- 
losophe qu'il  fallait  parler,  c'était  en  ramoneur. 

Ceci  me  revient  à  propos  d'un  autre  philosophe,  qui 
n'était  pas  fait  pour  l'être,  et  qui  le  fut  envers  et  contre 
tous.  Il  aurait  dû  rester  ramoneur,  c'est-à-dire  fer- 
mier général  ;  il  vivrait  encore,  peut-être. 

Je  veux  parler  de  M.  Helvétius  et  de  son  fameux 
livre  de  l'Esprit,  entrepris  en  vue  de  V Esprit  des  lois 
de  M.  de  Montesquieu,  duquel  j'avais  dit  : 

—  C'est  de  l'esprit  à  propos  des  lois. 

Mais  le  coup  fut  manqué,  et  cet  Esprit  \\*qvX  pas  d'es- 
prit du  tout,  ni  de  succès  non  plus,  s'il  obtint  la  persé- 
cution. 

M.  Helvétius  était  le  fils  du  médecin  de  la  feue  reine, 
qui  venait  de  Hollande.  Il  obtint  de  très-bonne  heure 
une  place  de  fermier  général,  et  cette  charge,  jointe  à 
la  fortune  que  lui  laissa  son  père,  le  mit  en  posture  des 
plus  riches  parmi  ceux  de  son  espèce.  Il  était  bien  fait, 
de  bonnes  façons,  et  il  aimait  les  femmes  jusqu'à  la 
folie. 

Ce  qu'il  eut  d'aventures  n'est  pas  croyable;  il  chan- 
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geait  de  maîtresses  comme  d'habits  ;  il  en  avait  plu- 
sieurs d'établies  chez  lui,  qui  étaient  de  mois,  d'année, 
comme  les  capitaines  des  gardes,  ou  les  premiers  gen- 
tilshommes de  la  chambre.  Il  les  faisait  appeler  suivant 
sa  fantaisie,  et  donnait  des  dîners,  des  soupers  dont  on 
parlait  dans  tout  Paris,  et  où  il  conviait  les  mauvais 
sujets  de  la  ville  et  de  la  cour. 

Cela  alla  ainsi  plusieurs  années;  puis  il  lui  poussa  des 
ailes  pour  voler  plus  haut,  et  il  rencontra  je  ne  sais  où 
la  comtesse  d' Au...  J'ai  vergogne  de  nommer  une  femme 
de  qualité  dans  des  conditions  semblables,  à  moins 
qu'elle  ne  s'affiche  elle-même,  comme  madame  du  Châ- 
telet. 

Madame  d'Au...  recevait  beaucoup  de  monde,  beau- 
coup de  beaux  esprits  et  de  gens  de  lettres  ;  elle  était 
une  manière  d'esprit  fort,  affichant  l'athéisme,  et  se 
parant  de  ses  opinions  extravagantes.  Il  va  sans  se  dire 
qu'elle  était  philosophe  et  que  la  ribambelle  de  ces  par- 
paillots la  suivait,  attentive  à  ses  bons  dîners  et  à  sa 
maison  ouverte. 

Helvétius  lui  plut  infiniment,  elle  ne  chôma  de  le  lui 
dire  et  de  le  lui  prouver.  Il  lui  donna  des  fêtes,  il  lui 
offrit  des  galanteries  de  toutes  les  façons  et  il  eut  en- 
core la  complaisance  de  ne  pas  crier  tout  haut  que  c*é- 
laii  pour  elle.  On  ne  fit  que  le  deviner. 
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Sur  ces  entrefaites,  une  autre  folle,  la  duchesse  de 
C***,  entendit  parler  de  cette  belle  union  et  se  mit  en 
tête  d'en  avoir  sa  part.  Elle  avait  autant  d'esprit  que  la 
d'Au...  et  plus  d'éloquence  peut-être;  elle  n'avait  pas 
le  tort  de  s'astreindre  à  un  seul  amant,  elle  en  prenait 
suivant  son  caprice  ;  ce  qui  ne  Tempêchait  pas  d'être 
jalouse  à  tout  tuer  autour  d'elle,  si  on  lui  manquait  en 
la  moindre  chose. 

Elle  tomba  un  jour  comme  une  bombe  chez  la  com- 
tesse, au  moment  où  Helvétius  y  trônait,  et  la  conver- 
sation s'engagea  entre  eux  tous,  sur  le  terrain  où  Ton 
voulut  la  mettre. 

Les  voilà,  hurlant  à  qui  mieux  mieux  qu'il  n'y  avait 
point  de  Dieu,  que  le  hasard  faisait  tout  en  ce  monde, 
que  le  hasard  avait  tout  créé,  et  que  nous  étions  des 
marionnettes  de  premier  calibre,  bonnes  à  présenter 
sur  un  théâtre,  ayant  chacune  notre  rôle  tracé  et  le 
jouant  suivant  notre  fantaisie  ou  notre  talent 

—  Et  l'amour,  monsieur,  que  pensez-vous  de  Ta- 
mour?  demanda  en  minaudant  la  duchesse. 

—  L'amour,  madame,  l'amour?  C'est  une  nécessité, 
c'est  un  plaisir,  comme  les  bons  dîners,  comme  le  vin 
vieux  et  les  gelinottes  ;  en  amour,  il  n'y  a  que  le  physi- 
que de  bon  ;  le  reste  ne  vaut  pas  un  fétu  et  ce  n'es*  pas 
la  peine  d'en  parler. 
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—  Mais  le  cœur,  monsieur,  le  cœur? 

—  Le  cœur,  madame?  C'est  un  viscère  ;  il  concourt 
comme  les  autres  aux  suprêmes  jouissances  que  la  na- 
ture nous  révèle  ;  seul,  il  est  impuissant  à  rien  sentir, 
À  moins  que  l'imagination  ne  l'inspire. 

—  Selon  vous,  alors  on  n'aime  que  physiquement? 

—  Selon  tous  ceux  qui  voudront  être  de  bonne  foi, 
madame  ;  vous-même  peut-être,  vous  avez  trop  d'es- 
prit pour  vous  livrer  aux  extravagances  du  sentiment, 
et,  pour  moi,  je  n'y  crois  point,  mais  point  du  tout. 

La  duchesse  trouva  la  doctrine  mirifique;  elle  ajouta 
seulement,  comme  conclusion  : 

—  Monsieur,  il  faut  être  bien  sûr  de  son  fait  et  payer 
rudement  de  sa  personne  pour  oser  lever  un  pareil 
étendard. 

Elle  ne  se  contenta  pas  de  le  supposer,  elle  voulut 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  ;  bientôt  elle  partagea  les  ex- 
i>loits du  philosophe  avec  la  comtesse  d'Au...,  etmême, 
à  force  d'agitation,  elle  parvint  à  l'emporter  sur  elle. 
11  quitta  l'une  pour  l'autre.  Celle-ci,  régnante,  voulut 
être  absolue,  elle  essaya  de  chasser  le  fretin  des  sul- 
tanes habitant  la  maison  de  son  amant.  Quant  à  ceci, 
elle  y  perdit  son  latin,  il  les  garda. 

On  ne  finirait  point  si  l'on  racontait  la  quantité  d'ex- 
travagances auxquelles  donna  lieu  la  jalousie  très- 
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fondée  de  la  dame.  Helvétius  s'en  amusait  beaucoup  et 
ne  cessait  de  la  prêcher  sur  l'accomplissement  de  leurs 
doctrines. 

—  Imitez-moi,  disait-il,  je  ne  m'y  oppose  point  et  je 
De  vous  ferai  pas  de  reproches  ;  nous  mangeons  à  plus 
d'une  table,  nous  buvons  dans  plus  d'un  verre  ;  pour- 
quoi n'aurions-nous  qu'un  seul  amour? 

En  ceci,  il  était  conséquent,  et  je  ne  sais  trop  ce  que 
la  duchesse  eût  pu  répondre;  je  sais  seulement  ce  qu'elle 
fit  :  elle  lui  obéit  strictement. 

En  ce  moment,  la  mode  était  aux  géomètres  ;  les 
femmes  s'arrachaient  Maupertuis,  qui  se  promenait  aux 
Tuileries  en  habit  de  carnaval,  et  dont  le  ridicule  pas- 
sait tout  ce  qu'on  a  jamais  pu  voir  ou  imaginer. 
M.  Helvétius,  qui  voulait  beaucoup  de  femmes,  s'ima- 
gina que  cela  tenait  aux  figures  et  aux  problèmes,  et  se 
mit  à  en  faire  aussi.  Il  n'y  eut  sans  doute  pas  le  succès 
qu'il  en  attendait,  puisqu'il  s'en  lassa,  et  se  jeta  dans  la 
poésie  ;  le  roi  de  Prusse  ayant  confisqué  Maupertuis, 
la  géométrie  tomba. 

La  poésie  d'Helvétius  tomba  aussi  ;  son  poëme  du 
Bonheur^  prôné  par  les  gens  de  lettres,  était  volup- 
liieusement  ennuyeux  ;  il  comprit  qu'il  fallait  essayer 
d'autre  chose,  sa  voie  n'était  pas  là,  et  il  se  mit  à  com- 
poser cei  immense  volume  de  l'Esprit,  qu'on  pourrait 
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réduire  à  la  grosseur  du  petit  doigt,  encore  serait-il 
loin  de  la  perfection. 

Pour  le  composer,  il  prit  une  autre  méthode,  une 
méthode  à  rebours  de  celles  qu'on  choisit  d'ordinaire  : 
il  résigna  sa  place  de  fermier  général  et  se  maria  à  une 
fille  pauvre,  mais  charmante.  Il  épousa  mademoiselle 
de  Ligneville,  fille  de  qualité  de  Lorraine  ;  sa  maison 
était  des  premières  de  ce  pays,  bien  qu'elle  n'eût  pas 
un  sou  de  dot.  Lorsqu'un  ami  commun  lui  proposa 
M.  Helvétius,  son  premier  mouvement  fut  de  refuser, 
la  mésalliance  lui  paraissait  insoutenable. 

—  Songez  qu'il  s'agit  d'une  immense  fortune,  \m 
dit-on. 

—  Que  m'importe! 

—  Songez  que  vous  allez  avoir  à  vous  reprocher 
la  perte  d'un  homme  de  mérite.  Il  faut  qu'il  se  marie 
pour  clore  une  jeunesse  orageuse  ;  il  ne  veut  épouser 
que  vous,  et,  si  vous  refusez,  il  retombera  dans  son 
abîme,  dans  ses  entraînements,  c'en  est  fait  de  lui 
corps  et  âme  î 

Cette  considération  toucha  l'excellente  créature  ;  elle 
consentit  à  le  voir  et  lui  annonça  qu'elle  lui  donnait  sa 
main,  à  la  condition  de  se  laisser  guider  par  elle  dans 
les  choses  de  la  vie. 

—  Je  vous  rendrai  heureux,  monsieur,  lui  dit-elle; 
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j'accepte  votre  fortune  pour  vous  donner  plus  que  vous 
ne  m'offrez.  Je  vous  dévoue  mon  existence,  mon  ave- 
nir; comptez  sur  moi,  je  veux  être  et  serai  une  hon- 
nête femme. 

Elle  lui  tint  parole.  Ils  se  retirèrent  ensemble  à  la 
campagne  ;  elle  y  passa  sa  jeunesse,  venant  à  peine 
deux  ou  trois  mois  d'hiver  à  Paris,  ne  voyant  que  la 
société  de  son  mari,  ayant  renoncé  à  tout  pour  lui 
plaire  et  ne  se  permettant  pas  même  une  démarche 
sans  l'approbation  de  M.  Helvétius.  Il  fut  plus  favorisé 
qu'il  ne  méritait  de  l'être;  d'autant  plus  qu'il  ne  chan- 
gea pas  grand'chose  à  ses  habitudes  et  qu'il  conserva 
son  sérail,  non  pas  chez  lui,  mais  ailleurs,  toujours  par 
philosophie. 

Ce  livre  de  V Esprit  lui  y aXni  la  persécution  de  la 
cour,  celle  des  dévots  et  des  jésuites,. des  jansénistes 
aussi  ;  pour  la  première  fois,  ils  se  trouvèrent  d'accord, 
ce  qui  fit  presque  un  scandale  chez  leurs  partisans. 
Helvétius  en  eut  la  tête  tournée,  il  ne  s'y  attendait  pas. 
Il  s'en  alla  en  Prusse  voir  le  héros  des  philosophes,  qui 
le  prisa  fort  peu  et  le  reçut  mal  ;  puis,  en  Angleterre, 
d'où  il  revint  affolé  ;  il  voulait  absolument  nous  faire  à 
l'image  et  ressemblance  de  ces  chers  insulaires,  et, 
soit  dit  sans  offenser  M.  Walpole,  nous  n'y  aurions  pas 
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De  retour  en  France,  il  se  prépara  à  lui-même,  se- 
lon les  recettes  de  son  père,  de  petits  philtres  amou- 
reux, qui  lui  rendirent  une  vigueur  factice,  mais  qui 
le  tuèrent  en  quelques  mois,  aidés  d'une  goutte  opi- 
niâtre, leur  sœur  aînée.  Madame  Helvétius  aimait  son 
mari  et  fut  inconsolable  pendant  bien  longtemps. 

Aujourd'hui,  elle  a  découvert  des  charmes  immenses 
à  la  race  féline,  elle  vit  entourée  de  quinze  ou  vingt  an- 
goras de  toutes  les  couleurs.  On  en  raconte  des  histoi- 
res précieuses,  je  ne  m'amuserai  pas  à  les  répéter. 

Les  philosophes  se  réunissaient  beaucoup  pour  par- 
ler, mais  aussi  beaucoup  pour  souper  et  pour  boire; 
non  qu^ils  s'enivrassent,  mais  ils  s'excitaient,  et  les  uto- 
pies, les  systèmes  et  les  discussions  allaient  leur  train. 
Ils  ont  continué  jusqu'à  présent  ;  la  politique  s'en  mêle 
beaucoup,  ils  veulent  tout  culbuter  et  on  ne  les  y  aide 
que  trop  !  M.  Necker  a  beau  les  retenir,  il  ne  sera  pas 
assez  fort,  je  le  crains  ;  et  tout  s'écroulera  avec  lui, 
même  nous,  c'est-à-dire  même  la  France,  car,  moi,  je 
s'y  serai  plus. 


il* 
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XL 


J'ai  dit  quelques  mots  de  la  mort  du  président  Hé- 
nault;  je  retrouve-,  à  cette  époque  de  mon  journal,  un 
grand  article  au  sujet  de  mes  griefe  contre  lui,  et  du 
peu  de  regrets  que  j'eus  de  le  perdre  ;  il  m'avait  beau- 
coup aimée,  et  puis  il  avait  cessé  de  m'aimer  et  s'était 
mis  du  côté  de  la  demoiselle  Lespinasse  au  point  de  la 
vouloir  épouser  ;  je  n'avais  pu  lui  pardonner  cela,  bien 
que  je  ne  m'en  plaignisse  jamais  et  qu'on  nous  crût  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

C'était  un  parfait  égoïste,  il  le  prouva  bien,  en  ne 
laissant  dans  son  testament  pas  un  legs  à  un  seul  de 
ses  amis;  il  ne  nous  nommait  même  point.  C'était  in- 
croyable pour  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  comme 
nous  ;  quant  à  moi,  je  n'en  fus  pas  étonnée. 

En  ce  moment,  Rousseau  était  à  Paris,  où  il  ne  jouait 
qu'un  rôle  de  marionnette  de  Nicolet;  les  paltoquets 
de  la  pbilosophie,  et  du  plus  bas  étage  encore,  étaient 
les  seuls  qui  s'occupassent  de  lui.  Le  prince  de  Luynes, 
en  bon  jeune  homme  qu'il  était,  lui  avait  offert  un  asile 
qu'il  dédaignait,  comme  il  dédaignait  à  Paris  tous  ses 
%mis  de  qualité.  Il  refusa  de  voir  mesdames  de  Bouf • 
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flers,  la  maréchale  de  Luxembourg,  et  toutes  ces  da- 
mes assez  folles  pour  courir  après  ses  bonnes  grâces. 
C'était  bien  fait. 

J'en  viens  à  cela  pour  raconter  une  chose  que  je  ne 
me  charge  pas  d'expliquer,  et  à  laquelle  donna  lieu  la 
mort  du  président  Hénault,  et  aussi  la  présence  de 
Rousseau  à  Paris;  plus,  celle  du  roi  de  Suède,  Gus- 
tave m,  actuellement  régnant,  et  qui  venait  de  succé- 
der à  son  père,  dont  il  avait  appris  la  mort  ici. 

Ce  prince  est  charmant  d'esprit,  d'affabilité  et  de 
dignité  simple. 

Il  m^avait  fait  l'honneur  de  m'en  gager  à  souper  ;  je 
connaissais  M.  de  Creutz,  son  ambassadeur  auprès  du 
roi. 

Nous  n'étions  pas  nombreux  à  ce  souper  de  Sa  Ma- 
jesté Suédoise  :  les  deux  duchesses  d'Aiguillon,  le  comte 
de  Creutz,  M.  de  Sestain,  le  jeune  frère  du  roi  et  son 
gouverneur,  voilà  tout. 

On  s'occupait  fort  de  la  mort  de  madame  Brillant, 
la  chatte  de  la  maréchale  de  Luxembourg ,  âgée  de 
quinze  ans  et  qu'elle  aimait  beaucoup.  C'était  un  deuil 
général  parmi  les  amis  de  la  duchesse,  qui  avait  pris 
la  chose  au  grave  et  recevait  les  compliments  de  condo- 
léance, comme  pour  la  mort  d'un  parent;  encore  certains 
de  ses  cousins  lui  eussent  coûté  moins  de  larmes,  voire 
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même  peut-être  le  mari  de  sa  petite-fille,  le  duc  de 
Lauzun,  qu'elle  n'adorait  pas. 

La  maréchale  avait  la  superstition  du  vendredi;  ma- 
dame Brillant  était  morte  un  vendredi  ;  tous  ses  mal- 
heurs arrivaient  ce  jour-là  à  la  pauvre  duchesse,  et 
celui-ci  était  le  dernier.  On  en  fit  la  remarque. 

—  Ah  !  dit  madame  d'Aiguillon  la  douairière,  avoir 
perdu  madame  Brillant  et  être  méprisée  de  Rousseau, 
qui  ne  veut  pas  absolument  la  voir  et  copie  sa  musique 
dans  un  grenier,  c'est  trop  de  malheurs  en  même 
temps  !  Elle  accuse  une  sorcière  de  lui  avoir  jeté  un 
sort;  elle  croit  aux  sorcières  et  aux  vendredis,  la  bonne 
maréchale. 

—  N'y  croyez-vous  donc  pas,  madame?  dit  le  roi 
très-sérieusement. 

—  Pour  cela,  non,  sire. 

—  Et  vous,  madame?  me  demanda-t-il. 

—  Ni  moi  non  plus,  sire. 

—  Ces  dames  sont  des  esprits  forts,  répliqua  M.  de 
CvevXi  ;  en  France,  à  présent,  on  ne  saurait  être  autre 
chose. 

—  Cependant  j'ai  trouvé  en  France  un  magicien  des 
plus  étranges,  et  j'y  crois,  moi;  j'ai  le  malheur  d'y 
croire. 

—  Le  malheur,  sire?  C'est  un  grand  bonheur,  selon 
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moi,  que  de  croire  à  quelque  chose.  Où  avez  vous  dé- 
terré un  sorcier  sur  le  pavé  de  la  grande  ville? 

—  Désirez-vous  le  voir,  madame? 

—  De  grand  cœur. 

—  Et  moi  aussi  1 

—  Et  moi  aussi  ! 
L'écho  fut  général. 

—  Rien  de  plus  facile.  Monsieur  Schiffer,  faites  atte- 
ler des  chevaux  à  un  carrosse  et  allez  le  chercher  sur- 
le-champ.  On  assure  qu'il  fait  revenir  les  morts. 

—  Je  veux  qu'il  nous  fasse  parler  à  madame  Bril- 
lant, dit  la  jeune  duchesse.  Nous  saurons  ainsi  si  les 
bêtes  ont  une  âme. 

On  bavarda  sur  ce  sujet  pendant  assez  longtemps,  — 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  puis  appeler 
cela  causer, —  et  enfin  le  sorcier  arriva.  C'était  un  homme 
assez  vieux,  bien  plus  vieux  assurément  qu'il  n'en  avait 
l'air,  avec  les  cheveux  blancs,  la  barbe  dans  toute  sa 
longueur,  et  tombant  jusqu'à  la  moitié  de  sa  poitrine  ; 
je  crois  que  cette  barbe  était  fausse  et  qu'il  la  mettait  seu- 
lement pour  rendre  ses  oracles.  Il  salua  gravement, 
mais  avec  une  sorte  de  fierté,  même  le  roi,  qui  s'était 
avancé  au-devant  de  lui,  en  lui  disant  quelques  pa- 
roles gracieuses. 

—  Que  désire  de  moi  Votre  Majesté?  demanda-t-il. 
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—  J'ai  entendu  parler  de  vous,  monsieur;  je  comp- 
tais aller  demain  chez  vous,  pour  vous  prier  de  me  dé- 
voiler mon  avenir  ;  ces  dames  ont  désiré  assister  et  par- 
ticiper à  cette  séance,  et  je  vous  ai  envoyé  chercher  à 
une  heure  indue  peut-être. 

—  Toutes  les  heures  sont  bonnes  pour  moi,  sire  :  je 
n'ai  point  de  sommeil  et  la  nuit  m'est  propice,  au  con- 
traire. Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  bien  que 
j'eusse  préféré,  je  Tavoue,  ne  pas  être  interrogé  par  elle. 

—  Pourquoi? 

—  J'ai  déjà  tiré  l'horoscope  de  Votre  Majesté. 

—  Ah  !  et  il  est  funeste  ? 
Le  sorcier  ne  répondit  pas. 

—  Ne  craignez  point,  monsieur,  je  suis  déjà  pré- 
venu. Une  sorcière  du  port,  à  Stockholm,  m'a  prédit  une 
mort  violente.  Je  serai,  à  ce  qu'elle  assure,  asssassiné 
dans  une  fête.  Est-ce  là  ce  que  vous  avez  vu? 

—  Oui,  sire,  et  d'un  coup  de  piste' 2t. 

Personne  ne  répondit,  nous  étions  tous  glacés  de 
peur.  Cette  coïncidence  était  si  singulière  î  On  a  beau 
ne  pas  croire,  on  est  frappé.  C'est  le  secret  de  la  puis- 
sance de  ces  astrologues  et  jeteurs  de  sort.  Us  etlrayent 
par  des  apparences  et  des  hasards. 

—  Voyons,  reprit  gaiement  le  roi,  cela  doit  être  cu- 
rieux; que  faut-il  faire  pour  vos  expériences? 
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■ —  Votre  Majesté  souhaite-t-elle  d*abord  interroger 
les  cartes  ? 

—  Sans  doute  ;  interrogeons  tout  ce  qu'on  peut  in- 
terroger. 

—  Cela  vous  mènera  loin,  sire  !  reprit  cet  homme 
d^un  air  capable. 

>—  Voyons  les  cartes.  Est-il  vrai  que  vous  mettiez  les 
vivants  en  relation  avec  les  morts? 

—  Oui,  sire,  lorsque  les  vivants  ont  assez  de  courage 
pour  cela. 

—  Le  courage  ne  manquera  pas;  soyez  aussi  sûr  de 
vous  que  je  le  serai  de  moi. 

On  fit  apporter  une  grande  table  ;  le  devin  — dont  j'ai 
oublié  le  nom  et  qui  était  un  ami  du  comte  de  Saint- 
Germain,  que  j'ai  souvent  vu  chez  Choiseul, — le  devin 
tira  d'un  sac  qu'il  avait  apporté  des  cartes  particulières, 
fort  larges  et  fort  longues,  peintes  à  la  main  et  d'un 
dessin  très-curieux.  Il  plaça  à  côté  un  globe  de  verre 
creux  et  ouvert  par  en  haut,  une  sorle  de  bocal  sans 
pied,  dans  lequel  il  répandit  une  eau  rousse,  qu'il  tira 
d'une  petite  bouteille. 

Il  avait  encore  dans  sa  boutique  infernale  une  ma- 
nière d'arbrisseau  en  émail  fiché  en  terre,  et  portant 
des  fleurs  toutes  formées  en  boutons  ;  les  feuilles  s'épa- 
nouissaient à  l'entour;  c'était  travaillé  avec  un   art 


ï96  LES  CONFESSIONS 

miraculeux.  La  caisse  de  faïence  qui  renfermait  cet  ar- 
buste remontait  à  l'antiquité  la  plus  reculée. 

Les  préparatifs  achevés,  il  se  mit  auprès  de  la  table 
et  demanda  laquelle  essayerait  la  première  sa  science. 
Je  me  faisais  expliquer  à  mesure  par  M.  de  Creutz  tout 
ce  manège,  et  j'enrageais  de  n'en  pouvoir  juger  par 
moi-même.  Le  son  de  la  voix  de  cet  homme  me  pré- 
venait en  sa  faveur  :  il  était  plein,  sonore  et  mélanco- 
lique, sans  fausseté  et  sans  hypocrisie.  Je  ne  crois  pour- 
tant pas  aux  devins. 

Madame  d'Aiguillon  la  jeuùcî  se  leva  et  alla  s'établir 
sur  sa  sellette. 

—  Madame,  dit  l'adepte,  nul  ne  doit  nous  entendre; 
il  faut  faire  placer  un  paravent  autour  de  nous  ;  vous 
ne  seriez  pas  satisfaite  si  je  révélais  à  tout  le  monde  les 
secrets  de  votre  avenir. 

—  Bah  !  j'ai  donc  un  avenir  mystérieux? 

—  L'avenir  est  toujours  mystérieux,  madame  la  du- 
chesse, et  l'une  de  nos  premières  règles  est  le  secret 
Si  je  l'ai  enfreint  tout  à  l'heure  pour  Sa  Majesté  Sué- 
doise, c'est  qu'elle  m'en  a  donné  l'exemple;  autrement, 
je  ne  me  le  serais  pas  permis. 

—  Il  est  très-simple  de  nous  en  aller  dans  une  autre 
pièce,  répliqua  Gustave,  et  de  laisser  la  place  libre  ; 
chacun  fera  ainsi  ce  qu'il  voudra. 
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Nous  sortîmes  tous,  et  madame  d'Aiguillon  demeura 
seule  avec  cet  homme.  Elle  y  resta  longtemps,  et  nous 
limes  des  conjectures  et  des  commentaires  à  perte  de 
vue.  La  douairière  assura  que,  quant  à  elle,  elle  n'irait 
point  causer  seule  avec  le  diable,  qui  pourrait  bien  lui 
tordre  le  cou. 

Enfin  la  duchesse  reparut,  toute  pâle  et  toute  boule- 
versée ;  on  l'entoura. 

—  Cet  homme  est  sorcier,  dit-elle;  mais,  il  a  raison, 
il  sait  et  prédit  de  ces  choses  qu'on  n'aimerait  pas  à 
révéler  à  ses  meilleurs  amis.  Si  M.  d'Aiguillon  eût  été 
à  ma  place,  il  coucherait  certainement  ce  soir  à  la  Bas- 
tille. 

—  Qui  de  vous  ira  donc  consulter  l'oracle  ?  demanda 
îe  roi. 

—  Ce  sera  vous,  sire  ;  à  tout  seigneur  tout  honneur, 
dis-je. 

—  J'y  resterai  longtemps,  sans  doute;  car  je  veux 
les  grandes  marionnettes,  je  vous  en  avertis,  mes- 
dames. 

—  Allez,  allez,  sire,  répliquai-je,  et,  si  vous  voyez 
le  diable,  prévenez-nous;  je  ne  serais  pas  fâchée  de  lui 
dire  un  mot. 

Après  quelques  façons.  Sa  Majesté  Suédoise  entra 
dans  l'antre.  Cette  fois,  ce  fut  bien  autre  chose  que  pour 
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la  duchesse  :  nous  croyions  qu'il  n'en  finirait  ja- 
mais. Nous  entendions  de  temps  en  temps  des  éclats  de 
voix  ;  plusieurs  fois  les  Suédois  présents  parlèrent  d'in- 
tervenir, s'inquiétant  pour  Sa  Majesté  et  craignant 
quelque  trahison.  Le  jeune  prince,  dans  son  inquiétude, 
entr'ouvrit  la  porte. 

—  Sortez!  lui  cria  son  frère,  et  ne  nous  dérangez 
pas. 

Nous  fûmes  bien  contraints  de  nous  conformer  à  cet 
ordre,  et  nous  nous  regardâmes,  on  ;^lutôt  ils  se  re- 
gardèrent, et  moi,  je  sentis  qu'on  met  ->gardait. 

Il  n'en  faut  pas  rire  :  depuis  que  je  suis  aveugle,  je 
sens  les  regards  des  autres;  il  en  est  qui  me  gênent  jus- 
qu'à la  souffrance  et  d'autres  qui  me  réchauffent  comme 
un  rayon  de  soleil  bienfaisant. 

Lorsque  le  roi  rentra  près  de  nous,  il  était  calme, 
mais  excessivement  pâle,  et  sa  voix  tremblait  légère- 
ment, en  dépit  de  ses  efforts  pour  se  contenir. 

M.  de  Creutz  lui  demanda  s'il  était  content 

—  Je  suis  étonné  répondit-il  ;  j'ai  vu  et  entendu  des 
choses  que  je  ne  croyais  pas  possibles  et  qui  confon- 
dent ma  raison. 

—  Et  qu'est-ce  donc?  interrompit  le  prince  son 
frère. 

—  Je  ne  puis  le  révéler;  on  ne  le  saura  jamais  ae 
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mon  vivant,  je  l'ai  juré.  Si  tout  cela  se  réalise,  la 
France  et  la  Suède  verront  d'étranges  bouleversements. 
Celui  qui  me  l'a  annoncé  est  maintenant  à  même  de 
tout  savoir  ;  c'est  le  roi,  mon  père. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Oui,  mon  frère,  et,  si  j'en  crois  ce  que  l'on  me 
prédit,  je  n'aurai  guère  sujet  de  me  louer  de  vous  dans 
revenir. 

—  Est- il  possible! 

—  Vous  détrônerez  mon  fils. 

—  Comment!  Non,  non,  mille  fois  non,  sire!  Oh  I 
dites  tout. 

—  Je  ne  le  puis,  j'ai  peut-être  trop  parlé. 
J'ignore  si  la  prophétie  s'accomplira;  jusqu'ici,  le  roi 

de  Suède  règne  avec  quelque  embarras  peut-être,  mais 
il  est  aimé  de  son  peuple  et  l'on  ne  songe  pas  à  l'assas- 
siner; le  duc  de  Sudermanie  ne  montre  pas  de  velléités 
ambitieuses,  et  le  fils  de  Gustave  III  n'est  qu'un  char- 
mant enfant. 

C'était  mon  tour  d'aller  voir  cet  homme  extraordi- 
naire; j'hésitais. 

—  Que  puis-je  lui  demander?  quel  avenir  annoncer 
à  une  femme  de  quatre-vingts  ans?  quant  au  passé,  ne 
le  sais-je  pas  mieux  que  lui? 

—  Allez  donc,  madame,  allez  donc  !  me  répliqua  Sa 
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Majesté  Suédoise,  ne  fût-ce  que  pour  causer;  il  vous 
étonnera.  , 

Je  me  fis  conduire  jusqu'à  la  table,  et,  quand  j  3  fus 
assise  : 

—  Monsieur,  demandai-je,  pouvez-vous  me  parler 
de  mon  prochain? 

—  Oui,  madame,  selon  votre  volonté, 

—  Causons  donc  alors. 


XLI 

—  Me  connaissez-vous,  monsieur? 

—  Parfaitement,  madame  :  vous  êtes  madame  la 
marquise  du  Deffand,  née  de  Vichy-Chamrond;  à  cela 
je  n'ai  pas  grand  mérite,  tout  le  monde  vous  connaît. 

—  Vous  savez  mon  âge,  vous  savez  que  je  n'ai  pas 
longtemps  à  vivre;  combien  d'années,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  ne  fixe  pas  d'époque  à  la  mort. 

—  Vous  avez  cependant  annoncé  celle  de  quelques 
jjersonnes. 

—  Jamais. 

—  Tout  à  l'heure...  à  Sa  Majesté  Suédoise, 

—  Je  n'ai  point  annoncé  de  date. 

—  Vous  l'ignorez  peul-être? 
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—  Non,  je  la  connais. 

—  Ai-je  longtemps  à  vivre  du  moins?  J'en  serais 
fâchée. 

—  Assez  longtemps  pour  voir  un  changement  de  rè- 
gne et  bien  d'autres  événements. 

En  ceci,  il  a  dit  vrai.  J'ai  bien  écrit  à  M.  Walpole 
mon  souper  chez  Gustave  El;  mais  je  ne  lui  ai  soufflé 
mot  du  sorcier  :  il  m*eût  grondée,  lui  qui  me  gronde 
comme  une  petite  fille.  Il  apprendra  cet  horoscope  par 
cos  Mémoires,  et  ne  sera  pas  étonné  à  moitié. 

—  Vous  lisez  dans  la  pensée;  à  quoi  pensé-je  en  ce 
moment  ? 

—  A  votre  meilleur  ami  ;  vous  désirez  connaître  son 
sort. 

—  Quel  est  cet  ami? 

—  M.  Horace  Walpole. 

—  C'est  vrai;  que  lui  arrivera-t-il ? 

—  Rien  d'extraordinaire.  Il  continuera  à  s'occuper 
des  lettres,  il  héritera  des  titres  de  sa  famille,  il  sera 
relativement  heureux  et  compté  parmi  les  favorisés  du 
siècle,  qu'il  ne  verra  pas  finir. 

—  Reviendra -t-il  ici? 

—  Sans  doute. 

—  M'aime-t-il  réellement? 
Le  prophète  hésita. 
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—  Il  VOUS  aime  à  l'anglaise,  madame ,  comme  un 
homme  qui  n'est  pas  votre  compatriote  et  qui  craint 
les  railleries  des  siens.  Les  Anglais  ne  sont  très-francs 
en  amitié  qu'entre  eux.  Ils  méprisent  les  autres  peu- 
ples, et,  pour  ces  fiers  insulaires,  tout  ce  qui  n'est  pas 
Anglais  ne  mérite  qu'un  degré  d'affection  relative;  tout 
est  relatif  dans  ce  pays,  où  tout  est  calculé. 

Cela  est  scrupuleusement  vrai. 

—  Vous  pouvez  lire  dans  mon  passé? 

—  Autant  qu'il  vous  plaira. 

—  Racontez-moi  donc  l'histoire  de  mon  cœur. 

Il  remuait  ses  cartes,  me  les  faisait  tenir  et  cou- 
per sans  cesse  ;  je  ne  puis  donner  que  ce  détail.  Il  tou- 
chait aussi  son  arbuste  et  son  bocal,  j'en  entendais  le 
bruit;  la  duchesse  et  le  roi  m'ont  assuré  que,  selon  les 
gestes  qu'il  faisait,  l'eau  changeait  de  couleur  et  les 
boutons  s'ouvraient  tour  à  tour.  Je  n'en  ai  rien  vu, 
malheureusement. 

Je  suis  obligée  de  dire  qu'il  me  défila  ma  vie  en  un 
quart  d'heure  de  façon  à  me  surprendre  ;  il  n'oublia 
rien  de  ce  qui  m'avait  touchée,  ni  le  bon  ni  le  mau- 
vais ;  il  me  rappela  même  des  circonstances  oubliées, 
dont  le  diable  fait  registre,  à  ce  qu'il  parait.  J'en  restai 
confondue. 

Cela  fini,  il  me  vmt  à  l'idée  de  parler  du  temps  pré- 
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sent,  des  philosophes,  de  la  politique,  de  Rousseau, 
dont  on  nous  rebattait  les  oreilles. 

—  Vous  le  verrez  mourir  méprisé  et  à  moitié  fou, 
madame,  me  dit-il  de  ce  dernier;  mais  la  postérité 
le  vengera,  il  jouira  d'une  grande  renommée. 

—  Et  Voltaire  ? 

—  Voltaire  reviendra  à  Paris  et  y  mourra  un  peu 
avant  son  rival.  Je  le  lui  ai  écrit  à  lui-même  ;  il  m*a 
répondu  des  calembredaines. 

—  Et  la  monarchie? 

—  Ah  !  pour  ceci,  madame,  c'est  différent,  et  tous  ne 
me  croirez  pas. 

H  refusait  de  répondre,  je  le  poussai.  Je  lui  arra- 
chai, en  effet,  des  choses  incroyables  ;  il  me  fit  jurer 
comme  au  roi  que  je  ne  les  répéterais  pas,  et  réelle-" 
ment  je  n'oserais  le  faire  :  d'abord,  à  cause  de  Viard, 
que  cela  compromettrait;  et  puis  j'aurais  peur  qu'ils  ne 
vinssent  me  déterrer  et  jeter  mon  corps  à  la  voirie.  Ce 
sorcier-là  ne  devait  pas  dormir  tranquille  après  ue 
semblables  prédictions. 

Du  reste,  pour  finir  en  ce  qui  le  regarde,  je  l'ai  vu 
assez  souvent  jusqu'à  l'année  dernière;unjour,  il  atout 
à  coup  disparu,  et  nul  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  de- 
puis lors;  beaucoup  l'ont  cherché  inutilement;  les 
voisins  prétendent  que  le  diable  Ta  emporté...   Ce 
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qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  sa  maison  est  vide  et  fermée. 

Pour  moi,  je  crois  qu'il  aura  trop  parlé  et  que  la  Bas- 
tille pourrait  en  dire  des  nouvelles. 

Quelque  temps  après  ce  souper  magique,  je  partis 
pour  Chanteloup;  c'était  la  mode  d'aller  chez  M.  et 
madame  de  Choiseul,  exilés  à  leur  terre;  la  route  voyait 
défiler  une  procession.  On  sait  mon  amitié  pour  eux, 
les  liens  de  parenté  4m  nous  unissaient,  ou  du  moins 
l'alliance  qui  était  entre  nos  familles,  car,  pour  la  pa- 
renté, elle  était  fictive.  Depuis  longtemps,  j'avais  le  désir 
d'allerpasserquelquesjoursavecmachèregrand'maman 
et  mon  cher  grand-papa.  M.  Walpole,  je  ne  sais  pas 
pourquoi,  m'en  voulait  empêcher;  j'avais  formé  la  par- 
tie avec  Tévêque  d'Arras;  mais,  moitié  par  déférence 
pour  mon  ami  anglais,  moitié  par  suite  de  réflexions 
sur  mon  âge,  sur  l'ennui  et  la  tristesse  qu'il  apporte 
avec  lui  et  sur  l'inconvénient  de  se  jeter  à  la  tète  des 
gens  comme  un  pavé,  dans  une  extrême  vieillesse,  j'a- 
vais renoncé  à  ce  voyage. 

Un  jour,  madame  de  Mirepoix  prenait  le  thé  avec 
moi,  lorsque  je  vois  arriver  l'évêque  d'Arras. 

—  Ah  !  vous  voilà  à  Paris,  monseigneur,  lui  dis-je; 
et  depuis  quand? 

—  D'hier  au  soir,  madame  la  marquise. 

—  Y  reslerez-vous  longtemps  ? 
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—  Selon  que  vous  l'ordonnerez. 

—  Gomment  cela? 

—  C'est  que  je  viens  vous  proposer  d'exécuter  notre 
ancien  projet. 

—  Je  l'ai  abandonné. 

—  Pourquoi  donc? 
Je  lui  dis  mes  raisons. 

—  Ah!  mon  Dieu,  quelle  folie!  répiiqua-t-il.  Vous 
vous  portez  fort  bien,  ainsi  votre  santé  n'est  point  un 
obstacle;  vous  aurez  assez  de  force  pour  soutenir  le 
voyage  ;  vous  coucherez  trois  nuits,  quatre  nuits,  cinq 
nuits,  s'il  le  faut,  en  chemin.  Si  vous  vous  trouvez  in- 
commodée, vous  ne  continuerez  pas  votre  route,  je 
vous  ramènerai  chez  vous  ;  nous  aurons  deux  voitures  ; 
la  mienne,  qui  est  très-grande,  sera  pour  vos  deux 
femmes,  votre  valet  de  chambre  et  le  mien,  vos  pa- 
quets; nous  ne  resterons  que  ce  que  vous  jugerez  à 
propos.  Ce  voyage  vous  fera  du  bien  de  toute  façon 

La  maréchale  fut  de  cet  avis  ;  on  me  décida.  Nous 
partîmes,  Tévêque  et  moi,  dans  ma  berline  ;  nous  nous 
arrêtâmes  deux  fois,  et  nous  arrivâmes  à  Ghanteloup  le 
troisième  jour. 

Je  fus  reçue  à  bras  ouverts  ;  on  ne  peut  être  plus  ai- 
mable que  ne  le  furent  mes  chers  parents.  Je  trouvai 

là  madame  de  Brionne,  mademoiselle  de  Lorraine, 
IL  12 
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mesdames  de  Luxembourg,  de  Lauzun,  du  Châtelet, 
de  Ligne;  MM.  de  Castellane,  de  Bouffiers,  de  Bezen- 
val  et  quelques  Suisses;  plus,  l'abbé  Barthélémy,  com- 
mensal du  château.  La  duchesse  de  Grammont,  sœur 
de  M.  Choiseul,  était  absente. 

J'ai  voulu  dire  quelques  mots  de  ce  voyage  et  de 
l'exil  sans  exemple  d'un  ministre  que  tous  les  courti- 
sans allaient  voir,  en  dépit  de  sa  disgrâce;  et  puis  cette 
vie  de  Chanteloup  me  plaisait  infiniment.  Ghanteloup 
est  un  beau  château,  bâti  pour  la  princesse  des  Ui*sins, 
qui  avait  rêvé,  à  son  retour  d'Espagne,  d'en  faire  une 
principauté  indépendante,  et  qui  n'y  avait  rien  épargné^ 
je  vous  le  jure.  Il  y  avait  un  domestique  nombreux,  un 
train  de  grand  seigneur,  des  jardins  superbes,  une 
chère  de  financier,  et  tout  ce  qui  rend  la  vie  agréable. 

On  faisait  chez  soi  ce  que  l'on  voulait  le  matin.  A 
une  heure,  le  déjeuner,  où  l'on  n'était  pas  forcé  de  pa- 
raître. Madame  de  Choiseul  tenait  le  salon  ensuite,  et 
l'on  n'y  restait  pas,  si  on  préférait  être  ailleurs.  A  cinq 
heures,  chasse  ou  promenade  ;  à  huit  heures,  le  souper, 
et,  quant  au  coucher,  c'était  à  toutes  les  heures  ;  on 
jouait,  on  causait,  on  lisait,  liberté  complète  et  abso- 
lue. On  ne  se  faisait  point  de  compliments,  on  ne  se 
levait  pour  personne,  on  causait  avec  qui  l'on  voulait, 
on  était  dix-huit  ou  vingt  à  table,  on  se  plaçait  à  sa 
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guise,  on  ne  s'attendait  point,  et,  si  l'on  arrivait  tard, 
on  n*y  faisait  pas  attention. 

On  recevait  les  lettres  en  sortant  de  table,  on  les  li- 
sait dans  un  coin,  on  se  communiquait  ses  nouvelles, 
puis  on  jouait  avec  ceux  qui  plaisaient,  ou  l'on  ne  jouait 
pas,  cela  était  libre  comme  le  reste. 

On  causait  ensuite,  et  l'on  causait  bien,  jusqu'à  des 
heures  très-prolongées.  M.  de  Cboiseul  s'occupait  de 
ses  terres,  vendait  et  achetait  des  bois  et  des  trou- 
peaux ;  il  ne  s'occupait  pas  plus  de  politique  que  de  la 
Chine.  Il  n'avait  jamais  été  aussi  heureux,  répétait-il 
du  matin  au  soir. 

—  Par  ma  foi  !  petite  fille,  mes  ennemis  m'ont  rendu 
service. 

Ils  ne  l'avaient  pas  fait  exprès,  dans  tous  les  cas,  et 
il  n'avait  pas  besoin  de  leur  en  savoir  gré.  On  croyait 
à  une  désolation  épouvantable  de  sa  part,  et  il  prouva 
qu'il  était  le  vrai  sage. 

Je  retournai  à  Paris  après  cinq  semaines  de  Chante- 
loup,  et  j'y  trouvai  une  lettre  de  M.  Walpole^  qui  me 
traitait  de  Turc  à  More,  toujours  dans  l'idée  qu'on  me 
croirait  amoureuse  de  lui  et  que  j'étais  trop  tendre. 

Je  lui  en  demande  bien  pardon,  mais  c'est  là  une 
grande  folie  I 
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Êtes-vous  sexagénaire, 
Cessez  de  prétendre  à  plaire, 
Crainte  de  l'effet  contraire 
Et  d'éprouver  des  dégoûts. 
Pour  adoucir  la  tristesse 
Compagne  de  la  vieillesse, 
Livrez-vous  à  la  paresse, 
Et  ne  comptez  que  sur  vous. 

Je  répondis  par  ce  couplet  à  M.  Walpole,  et,  comme 
il  aime  par-dessus  tout  ce  qu'on  lui  refuse,  quand  il  vit 
qu'il  ne  me  tourmentait  pas  autrement,  il  reprit  son 
petit  train  de  correspondance,  sans  cesser  toutefois  de 
me  gronder,  afin  de  n'en  pas  perdre  Fhabitude. 

Vers  cette  époque  mourut  madame  de  Talmont,  sur 
laquelle  je  m'arrêterai  quelque  peu  ;  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  citer  à  cet  égard  une  note  de  M.  Wal- 
pole, toute  pleine  d'esprit,  et  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  humour.  Il  la  joignit  au  portrait  de  la  prin- 
cesse, fait  par  moi,  et  j'ai  conservé  l'un  et  l'autre. 
Voici  la  note  : 

«  Elle  était  née  en  Pologne  et  alliée  de  la  reine  Marie 
Locziriska,  avec  qui  elle  vint  en  France,  où  elle  épousa 
un  prince  delà  maison  de  Bouillon,  qui  la  laissa  veuve. 
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Pour  plaire  à  la  bonne  reine,  elle  joua,  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  la  dévote,  de  galante  qu'elle 
était  dans  sa  jeunesse  pour  se  satisfaire  elle-même.  Son 
dernier  amant  avait  été  le  jeune  prétendant,  de  qui 
elle  portait  le  portrait  dans  un  bracelet  dont  le  côté 
opposé  offrait  celui  de  Jésus-Christ.  Quelqu'un  ayant 
demandé  quel  rapport  il  y  avait  entre  ces  deux  por- 
traits, la  comtesse  de  Rochefort  (ensuite  duchesse  de 
Nivernais)  répondit  : 

»  —  Celui  qui  résulte  de  ce  passage  de  l'Évangile  : 
Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde, 

»  Lorsque  je  me  trouvai  à  Paris,  en  1765,  et  que 
j*eus  écrit  la  Lettre  à  Rousseau^  sous  le  nom  du  roi  de 
Prusse,  lettre  qui  fit  tant  de  bruit,  la  princesse  de  Tal- 
mont  pria  madame  la  duchesse  douairière  d'Aiguillon, 
de  qui  j'étais  fort  connu,  de  me  conduire  chez  elle... 

»  Nous  la  trouvâmes  au  Luxembourg,  dans  une 
vaste  salle  tendue  d'ancien  damas  rouge,  avec  quel- 
ques vieux  portraits  d'anciens  rois  de  France  et  éclairée 
seulement  par  deux  bougies. 

»  L'obscurité  était  si  grande,  que,  lorsque  je  m'avan- 
çai vers  la  princesse,  qui  était  assise  dans  un  coin  re- 
culé de  la  salle,  sur  une  petite  couchette  entourée  de 
saints  polonais,  j'allai  broncher  contre  le  chien,  le 
chat,  un  tabouret,  un  crachoir  ;  et,  lorsque  je  fus  enfin 

i2. 
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parvenu  auprès  d'elle,  elle  ne  trouva  pas  un  mot  à  me 
dire.  Après  une  visite  de  vingt  minutes,  elle  me  pria 
de  lui  procurer  une  levrette  blanche,  pareille  à  celle 
qu'elle  avait  perdue  et  que  je  n'avais  jamais  vue. 

»  Je  promis  tout,  et  pris  congé,  sans  plus  songer  à 
elle,  à  sa  levrette  et  à  ma  promesse. 

»  Trois  mois  après,  au  moment  où  j'allais  quitter 
Paris,  un  domestique  suisse  qui  me  servait,  vint  m'ap- 
porter.  dans  mon  cabinet  de  toilette,  une  mauvaise 
peinture  d'un  chien  et  d'un  chat. 

»  —  Vous  n'êtes  sans  doute  pas  assez  fou,  lui  dis- 
je,  pour  croire  que  je  voudrais  acheter  un  pareil  ta- 
bleau ! 

»  —  Acheter  I  ce  n'est,  pardi  !  pas  à  acheter,  mon- 
sieur :  cela  vient  de  madame  la  princesse  de  Talmont, 
et  voici  un  billet  avec. 

»  Elle  me  rappelait  ma  promesse,  et,  afin  que  je  ne 
pusse  point  me  tromper  dans  les  marques  de  sa  pauvre 
défunte  Diane,  et  que  je  fusse  en  état  de  lui  en  procu- 
rer exactement  une  autre,  elle  m'envoyait  son  portrait, 
ajoutant  qu'il  fallait  lui  renvoyer  le  tableau,  dont  elle 
ne  voulait  se  défaire  pour  rien  au  monde  î  » 

Cette  princesse  de  Talmont,  si  ridicule  sur  ses  vieux 
jours,  avait  eu  des  aventures  adorables  dans  sa  jeu- 
nesse. Ses  amours  avec  Charles-Edouard  eurent  un  dé- 
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ûoiiment  que  je  raconterai,  car  le  fait  est  peu  connu  et 
je  Tai  su  d'original  ;  ce  fut,  en  effet,  son  dernier  amour 
et  elle  y  donna  toute  sa  vie.  Nous  n'aimions  guère 
comme  cela  en  France. 

Madame  de  Talmont,  je  ne  puis  le  taire,  avait  eu 
beaucoup  d'amants;  elle  était  peu  aimée  dans  la  so- 
ciété, à  cause  de  sa  vanité  féroce,  et  j'en  ai,  pour  ma 
part,  tracé  un  portrait  dans  sa  jeunesse,  où  je  la  mal- 
traitais d'importance.  Je  n'en  veux  retenir  que  cette 
phrase,  la  plus  vraie  et  la  plus  certaine  : 

«  Elle  plaît,  elle  choque;  on  l'aime,  on  la  hait  ;  on  la 
cherche,  on  l'évite.  » 

Nous  en  étions  toutes  plus  ou  moins  jalouses,  à  cause 
de  ses  prodigieux  succès  près  des  hommes,  qui  l'ado- 
raient. 

On  ne  pouvait  cependant  lui  refuser  une  géné- 
rosité et  une  noblesse  de  sentiments  qu'elle  prouva 
toute  sa  vie.  Elle  commençait  à  chercher  un  peu  la  re- 
traite ;  elle  avait  plus  de  trente  ans,  les  uns  disent  même 
trente-six,  lorsqu'elle  connut  à  Paris  le  prince  Charles- 
Edouard  Stuart,  qui  préparait  son  expédition  d'Angle- 
terre. Elle  le  trouva  beau,  elle  l'aima,  elle  en  fut  ai- 
mée ;  mais  elle  avait  de  nombreuses  rivales,  célèbres 
ou  inconnues  ;  le  prince,  comme  tous  les  héros,  aimait 
passionnément  les  femmes;  il  semble  que  la  gloire 
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cherche  de  préférence  ceux  qui  rendent  à  notre  sexe 
des  hommages  sincères.  C'est  aussi  une  femme. 

La  princesse  reçut  la  confidence  de  ces  projets,  ser- 
vis sous  main  par  la  France,  toujours  ennemie  de  la 
maison  de  Hanovre.  La  reine  fit  doucement  quelques 
observations  à  sa  cousine,  lorsqu'elle  sut  la  nouvelle  in- 
trigue où  celle-ci  s'engageait. 

—  Il  y  a  une  fin  à  tout,  lui  dit-elle,  prenez  garde! 
On  excuse  beaucoup  de  choses  chez  une  jeune  femme, 
dont  on  se  moque  lorsque  la  jeunesse  a  fui.  Ce  prince 
serait  votre  fils,  il  ne  peut  vous  aimer;  renoncez-y. 

Elle  n'y  renonça  point;  au  contraire,  elle  s'y  acharna, 
et  déclara  à  son  amant  que,  s'il  lui  fallait  de  l'argent, 
elle  vendrait  jusqu'à  sa  chemise  pour  lui  en  donner  le 
prix. 

Charles-Edouard  n'accepta  pas  précisément;  mais  il 
refusa  avec  tant  de  reconnaissance,  qu'elle  lui  envoya 
des  sommes  immenses,  en  proportion  de  sa  fortune; 
Heureusement,  elle  ne  pouvait  tout  aliéner. 

Lorsqu'il  partit  pour  l'Angleterre,  elle  en  fit  une 
maladie  qu'elle  prolongea  ensuite  indéfiniment,  et, 
(;uand  elle  fut  guérie,  elle  s'échappa  en  secret  de  chez 
'•lie,  où  elle  était  censée  renfermée  par  ordonnance  des 
médecins.  Elle  se  déguisa,  emmena  un  domestique  et 
une  femme  de  chambre  polonais,  qu'elle  avait  et  qui 
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étaient  esclaves^  et  s'en  alla  s'établir  à  Calais,  où  elle 
avait  plus  vite  des  nouvelles  de  son  idole.  Sa  résolu- 
tion était  bien  prise  de  le  rejoindre  s'il  triomphait,  de 
rattendre  s'il  ne  réussissait  pas. 

La  vie  de  ce  jeune  prince  est  un  roman,  et  tout  ce 
qui  s'y  rattache  en  tient.  Ou  sut  les  triomphes  du  parti 
des  Stuarts  ;  la  princesse,  enivrée,  commandait  ses  pa- 
rures et  se  préparait  à  passer  la  mer...  Tout  à  coup,  le 
bruit  de  la  défaite  de  CuUoden  se  répand,  l'armée  écos- 
saise est  taillée  en  pièces,  on  ignore  ce  que  le  préten- 
dant est  devenu. 

Madame  de  Talmont,  à  cette  nouvelle  n'hésita  pas. 
Au  lieu  de  pleurer  et  de  gémir,  ainsi  que  l'eût  fait  une 
femme  ordinaire,  elle  agit.  Elle  tenait  en  réserve  ce 
qu'elle  appelait  les  fonds  de  l'adversité  ;  elle  chercha 
des  bateliers,  leur  donna  ce  qu'ils  demandèrent  et  fréta 
une  embarcation  sur  laquelle  elle  monta  en  personne, 
escortée  seulement  de  son  Polonais,  et  s'en  alla  tour- 
ner autour  des  côtes  d'Angleterre  pour  tâcher  de  re- 
cueillir le  prince  fugitif.  Elle  l'avait  dès  longtemps  pré- 
venu qu'en  cas  de  revers,  il  la  trouverait  à  son  poste  et 
qu'il  pouvait  compter  sur  elle. 

La  mer  était  affreuse  ;  elle  faillit  périr  vingt  fois, 
nen  ne  la  rebuta;  elle  avait  un  courage  de  lion. 
—  Il  faut  retourner,  disaient  les  matelots;  il  ne  vien- 
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dra  personne  par  un  temps  semblable  ;  aucune  barque 
ne  tiendrait  la  mer,  et  nous  allons  périr. 

Elle  les  menaça  bel  et  bien  de  leur  brûler  la  cer- 
velle avec  des  pistolets  qu'elle  ne  quittait  point,  et  les 
força  de  rester  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  perdu  Tespé- 
rance.  Ou  le  prince  était  pris,  ou  il  avait  profité  d'une 
autre  occasion  ;  le  plus  sage  était  de  retourner  aux 
nouvelles,  à  Calais.  On  ne  parlait  que  du  prétendant 
et  de  la  dame  étrangère  qui  courait  après  lui.  Tous  les 
renseignements  s'accordaient  :  embarqué  sur  un  bâti- 
ment espagnol,  Charles-Edouard  allait  arriver  en 
France,  où  peut-être  on  le  recevrait  fort  mal.  11  s'agis- 
sait de  le  cacher  d'abord;  de  ménager  ensuite  son  retour 
avec  le  roi,  qui  ne  voulait  pas  se  mêler  hautement  des 
affaires  de  ses  voisins,  malgré  la  guerre  qu'il  soutenait 
glorieusement  depuis  plusieurs  années. 

Le  duc  de  Richelieu  était  à  Calais,  commandant  un 
corps  d'armée  envoyé  pour  soutenir  le  prétendant,  em- 
pêcher de  dégarnir  les  côtes  d'Angleterre,  et  lui  laisser, 
par  conséquent,  plus  de  facilité  d'agir,  en  le  déhvrant 
de  ses  ennemis.  Le  but  n'était  pas  avoué,  bien  qu'on  le 
devinât. 

M.  de  Richelieu  dénicha  la  princesse,  qui  se  cachait, 
«t  employa  tous  les  moyens  de  la  renvoyer  à  Paris, 
elle  refusa  neU 


DE   LA    MARQUISE  215 

— -  Je  veux  le  recevoir  à  son  arrivée,  puisque  je  n*ai 
pu  faire  mieux.  Je  ne  l'abandonnerai  point  dans  le 
malheur. 

—  Princesse,  il  y  a  une  femme  avec  lui. 

—  Cela  est  faux;  d'ailleurs,  il  la  quittera;  tant  pis 
pour  elle  I 

—  Il  ne  la  quittera  point;  elle  est  belle  et  jeune,  elle 
Ta  suivi  partout. 

—  Et  moi,  que  suis-je  donc?  qu'ai-je  donc  fait?  est-il 
un  ingrat? 

—  Les  hommes,  et  les  princes  surtout,  sont  un  neu 
sujets  à  ce  défaut,  ne  vous  le  dissimulez  pas,  ma- 
dame. 

—  Monsieur,  vous  jugez  tout  le  monde  d'après  vous^ 

—  Que  non  pas!  je  ne  fais  point  cet  honneur  à  tout 
le  monde. 

Il  y  perdit  son  temps;  elle  s*en  alla  se  mettre  dans 
une  cabane  de  pêcheur,  au  bord  de  l'Océan,  et  ne  dor- 
mit ni  nuit  ni  jour,  surveillant  la  mer  et  ne  laissant  pas 
passer  une  coquille  de  noix  sans  la  visiter. 

Une  nuit,  par  un  orage  affreux,  elle  se  prom  ïiait 

fi 

sur  le  rivage  avec  une  lanterne  que  portait  le  Polonais» 
Ce  pauvre  homme  n'était  point  amoureux  et  subissait 
tout  cela,  sans  se  plaindre;  il  risquait  sa  peau  à  chaque 
instant  pour  le  bon  plaisir  de  sa  maîtresse. 
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De  temps  en  temps,  il  élevait  son  fallot  au  bout  d'un 
bâton,  et  criait  comme  une  hurlubière;  jamais  on  ne 
vit  Polonais  à  pareille  fête.  Entre  deux  rafales,  il  leur 
sembla  entendre  des  cris. 

—  Le  voilà!  dit-elle;  il  faut  le  sauver,  c'est  lui,  ce 
doit  être  lui. 

Comme  il  était  vraisemblable  que  le  prince  arrivât 
sur  une  barque,  et  comme  le  vaisseau  espagnol  ne  le 
conduirait  pas  tout  droit  au  port!  Elle  avait  dans  sa 
tête  qu'il  viendrait  ainsi,  en  aventurier,  rien  ne  put  la 
dissuader  du  contraire,  et  la  voilà  remuant  tous  les 
gens  de  la  côte,  leur  offrant  des  sommes  immenses 
pour  mettre  un  canot  à  la  mer. 

Elle  en  trouva  trois  assez  hardis  pour  se  risquer  ;  l'un 
d'eux  était  un  pilote.  Elle  voulut  le  suivre. 

—  Je  vous  apprendrai  que  vous  êtes  des  lâches!  dit- 
elle  aux  autres;  je  vous  montrerai  ce  que  peut  le  cou- 
rage d'une  femme. 

Elle  entra  bravement  la  première,  sans  vouloir  rien 
écouter.  Son  cœur  l'inspirait.  Ils  rencontrèrent,  après 
millepérils,unechaloupe  montée  par  deux  hommes  seu- 
lement, le  prétendant  et  un  matelot,  Charles-Edouard 
«étant  obstiné  à  descendre  en  secret  pour  voir  M.  de  Ri- 
chelieu et  savoir  par  lui  les  intentions  positives  du  roi, 
avant  de  mettre  devant  tous  le  pied  sur  la  terre  de  France. 
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lï  allait  périr  si  elle  n'eût  amené  ce  secours  ;  sa  cha- 
loupe faisait  eau,  et  son  guide  n'avait  pas  l'expérience 
nécessaire  à  une  campagne  de  cette  espèce,  dans  la 
tourmente  et  le  danger. 

On  juge  de  l'étonnement  du  prince  en  reconnaissant 
madame  de  Talmont  sous  les  habits  d'une  pêcheuse,  — 
M.  de  Richelieu  disait  d'une  pécheresse;  —  il  n'en  pou- 
vait croire  ses  yeux  et  se  trouvait  fort  penaud,  la  belle 
miss  étant  restée  sur  le  bâtiment  espagnol;  il  avait 
l'embarras  des  richesses.  La  princesse  ne  se  gêna  pas 
pour  l'embrasser  devant  tout  le  monde;  elle  l'avait 
bien  gagné  ( 

On  abandonna  la  chaloupe,  et  la  barque  les  conduisit 
à  terre,  secouée  par  les  vagues  comme  une  prune  au 
bout  d'une  branche  entre  les  mains  d'un  polisson.  Le 
navire  du  prince  était  resté  à  deux  lieues  en  mer,  et, 
pour  son  équipée,  il  avait  compté  sans  la  tempête; 
d'ailleurs,  il  n'était  pas  de  ceux  qui  se  laissent  arrêter 
par  un  obstacle,  qu'il  vînt  des  hommes  ou  de  Dieu. 

XLIII 

En  arrivant,  le  prince  demanda  à  être  conduit  chas 

M.  de  Richel-3u.  Madame  de  Talmont  ne  l'entendait 
n.  iê 
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pas  ainsi  ;  elle  voulut  avoir  son  tour  la  première,  et  à 
demain  les  affaires  sérieuses  I  Elle  avait  tout  prévu  :  une 
chambre  presque  élégante  était  préparée,  un  souper 
servi;  elle  retint  d'abord  son  amant  par  le  souper,  en- 
suite par  ses  séductions,  —  tant  il  y  a  qu'il  ne  vit  le 
duc  que  le  lendemain  matin. 

Celui-ci  comprenait  ces  distractions-là.  Il  arriva  dès 
qu'on  l'eut  prévenu,  et,  après  ses  bordées  de  plaisante- 
ries ordinaires,  il  assura  Charles-Edouard  qu'on  le  re- 
cevrait à  merveille  en  France,  et  qu'il  pouvait  aller  à 
Paris,  pourvu  qu'il  eût  l'air  de  se  cacher.  Le  prince  n'en 
demandait  pas  davantage  pour  le  moment,  et  faisait  son 
deuil  de  son  royaume  ;  il  avait  un  fort  bon  esprit  et 
voyait  clairement  que  tout  était  perdu.  La  princesse  prit 
la  balle  au  bond  ;  elle  répondit  fort  gaillardement  : 

—  Eh  bien,  nous  allons  partir  ;  je  n'ai  plus  besoin 
de  me  cacher. 

—  Cela  ne  se  peut  pas  tout  à  fait  ainsi,  madame,  re- 
prit Charles-Edouard.  Je  retournerai  au  navire  espa- 
gnol, j'arriverai  sans  me  cacher  non  plus,  et  je  m'en 
irai  à  Paris  ensuite,  seul,  si  vous  le  voulez  bien.  Il  ne 
serait  pas  convenable,  réfléchissez-y,  que  l'on  nous  vit 
arriver  ensemble. 

—  Qu'importe! 

—  Il  importe  beaucoup,  madame;  j'ai  des  ménage- 
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ments  à  garder  ;  je  ne  suis  pas  le  premier  venu,  et  vous 
n'êtes  pas  non  plus  sans  notoriété. 

—  Comment,  après  ce  que  j'ai  souffert  !  après  ce  que 
j*aifaitl 

—  Allons,  madame,  entendez  la  raison,  dit  M.  de 
Richelieu,  il  faut  songer  à  la  reine,  à  ce  que  l'on  dira» 

—  On  dira  ce  que  l'on  voudra,  monsieur,  je  ne  m'en 
soucie  guère. 

Quoi  qu'elle  en  eût,  elle  dut  céder  et  s*en  aller  chez 
elle  ;  le  prince  le  lui  fit  promettre,  et  s'y  prit  adroite- 
ment; elle  ne  vit  pas  l'Anglaise,  si  elle  la  soupçonna. 
Cette  belle  passion  dura  quelque  temps  encore,  tantque 
Charles-Edouard  fut  à  Paris.  Il  ne  l'oublia  jamais,  il 
resta  en  correspondance  avec  elle  jusqu'à  sa  mort; 
quant  à  elle,  elle  l'aima  d'amour  à  perpétuité;  elle  en 
était  folle,  sans  l'avoir  aperçu  depuis  vingt  ans,  et  fai- 
sait mille  extravagances.  Que  de  fois  je  l'ai  vue  pleurer 
en  parlant  de  lui  I 

Au  moment  de  mourir,  elle  ne  voulut  pas  faire  comme 
tout  le  monde.  Elle  appela  son  confesseur,  ses  infir- 
miers, son  intendant;  puis  elle  dit  à  ses  médecins  : 

—  Messieurs;  vous  m'avez  tuée ,  mais  c'est  en  sui- 
vant vos  principes  et  vos  règles.  Quant  à  vous,  mon- 
sieur mon  directeur,  vous  avez  fait  votre  devoir  en  me 
causant  une  crainte  salutaire,  et,  vous,  mon  intendant 
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VOUS  VOUS  trourez  ici  à  la  sollicitation  de  mes  gens, 
qui  demandent  que  je  fasse  écrire  mes  dernières  vo- 
lontés. Vous  vous  acquittez  tous  fort  bien  de  votre  rôle; 
mais  convenez  que  je  ne  remplis  pas  mal  le  mien. 

Ensuite  elle  se  confessa,  communia,  ajouta  un  codi- 
cille àson  testament  et  assura  qu'elle  était  prête,  quand 
le  bon  Dieu  l'appellerait.  Elle  s'était  fait  faire  une  robe 
bleu  et  argent  et  une  très-belle  cornette  de  point,  avec 
lesquelles  elle  voulait  être  enterrée.  L'archevêque  n'y 
consentit  pas  :  on  vendit  Thabit  et  la  cornette  et  on  en 
donna  le  prix  aux  pauvres  ;  on  parla  de  cette  toilette 
dans  le  peuple  pendant  six  mois. 

Je  vous  nommais  tout  à  l'heure  M.  de  Richelieu  ; 
cet  homme  a  fait  du  bruit  toute  sa  vie;  il  en  fait  encore 
à  l'âge  qu'il  a,  et  sa  dernière  aventure  n'est  pas  la 
moins  piquante,  sans  compter  son  mariage,  qui  vient 
de  couronner  l'œuvre.  Celte  aventure  a  fait  bavarder 
tout  le  genre  humain,  peu  la  connaissent  au  juste; 
mais  je  la  sais  d'un  juge  qui  a  vu  les  pièces,  et  la 
voici  : 

M.  de  Richelieu  était  allé  à  son  gouvernement  de 
Guienne;  il  était  toujours  galant,  mais  comptait  alors 
soixante-seize  années,  et  les  jeunes  femmes  ne  le  re- 
gardaient pas  beaucoup,  malgré  sa  gloire  et  ses  digni- 
tés. Il  n'aimait  pas  la  province  ni  les  provinciales,  bien 
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qu'il  se  fit  traiter  en  roi  dans  son  intérieur  et  par  ses 
courtisans,  Louis  XV  le  savait  et  en  riait. 

—  Sire,  je  représente  Votre  Majesté,  répliquait  le 
duc,  lorsque  le  roi  lui  en  faisait  quelque  remarque  ba- 
dine. 

Il  découvrit  dans  un  couvent  du  Rouergue,  une  ma- 
dame de  Saint-Vincent,  femme  d'un  président  à  mor- 
tier du  parlement  d' Aix,  qui  s'était  séparée  de  son  mari 
pour  se  mieux  divertir,  et  qui  se  faisait  passer  pour 
une  victime.  Elle  avait  plus  de  quarante  ans;  mais  c'é- 
tait encore  une  poulette,  en  comparaison  du  vieux 
maréchal.  Il  la  trouva  belle  :  elle  l'avait  été  et  en  con- 
servait des  restes.  Il  le  lui  dit,  elle  le  crut,  et  ils  se 
prouvèrent  mutuellement  qu'ils  avaient  raison  de  se 
croire  l'un  l'autre. 

Comme  on  le  pense,  la  présidente  n'aimait  pas  ce  vieux 
singe;  elle  fut  charmée  de  se  servir  de  lui  pour  quitter 
son  couvent  sans  la  permission  de  sa  famille  et  pour 
venir  à  Paris  sous  son  égide.  Il  en  était  enchanté  et  la 
montrait  partout;  on  en  riait...  C'était  cependant  une 
fille  de  qualité  :  elle  était  de  Vence  de  Villeneuve,  en 
son  nom;  mais  elle  n'avait  ni  sou  ni  maille,  ayant 
tout  mangé  avec  ses  amoureux,  et  M.  de  Saint- Vincent 
ne  se  souciant  pas  de  payer  davantage. 

M.  de  Richelieu  est  avare,  il  ne  donne  rien  à  per- 
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sonne;  mais  il  dépense  énormément  pour  lui.  La  prési- 
dente essaya  de  lui  faire  entendre  qu'elle  avait  des  be- 
soins, il  fit  la  sourde  oreille;  elle  insista,  il  s'en  tira  par 
une  plaisanterie. 

—  Allons  donc,  madame  î  à  nos  âges  !  C'est  bon  pour 
des  jeunes  gens  de  payer  l'amour  de  bonne  foi;  pour 
nous,  nous  serions  volés  tous  les  deux. 

Elle  ne  se  tint  pas  pour  battue,  ou,  du  moins,  elle  pré- 
para une  manœuvre  différente  et  s'arrangea  de  façon  à 
le  forcer  dans  ses  retranchements.  Ici,  l'obscurité  com- 
mence, on  ne  sait  au  juste  de  quel  côté  est  le  tort;  mon 
juge  supposait  qu'il  pouvait  bien  être  des  deux  côtés; 
je  suis  de  son  avis. 

Un  beau  matin,  la  présidente  arrive  chez  son  amant, 
éplorée,  au  désespoir,  et  lui  dit  qu'elle  est  perdue  s'il 
ne  vient  à  son  secours  :  on  va  lui  enlever  tout  ce  qu'elle 
possède,  la  mettre  en  prison. 

Le  maréchal  sourit  de  son  sourire  ironique,  qu'il 
avait  déjà  à  l'âge  de  seize  ans,  et  lui  dit  qu'il  n'a  rien, 
qu'il  est  gêné  lui-même  :  toutes  les  phrases  d'usage, 

—  Vous  avez  du  crédit,  usez-en. 

—  Comment  cela? 

—  Votre  signature  suffit. 

—  Ma  signature?  Elle  court,  attrapez-la.  Mon  inten- 
'lan;  a  bien  quelques  billets  de  moi,  prenez-les. 
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Elle  s'en  alla  vite  les  chercher;  l'intendant  les  lui 
donna,  en  souriant  comme  son  maître  ;  elle  les  prit  :  il 
y  en  avait  pour  deux  cent  mille  livres.  Elle  appela  à 
son  aide  un  certain  procureur  dépossédé;  ils  décidèrent 
que  cela  ne  suffisait  pas,  se  mirent  à  étudier  la  signa- 
ture et  fabriquèrent  d'autres  billets  pour  la  même  somme, 
in  peu  plus  même,  dit  le  procès,  et  le  tout  fat  mis  en 
irculation.  La  Saint- Vincent  toucha  Targent,  et  tout 
£la  bien  jusqu'à  l'échéance.  Lorsqu'elle  présenta  le 
pemier  billet,  le  maréchal  et  son  intendant  rirent 
baucoup  :  ils  le  savaient  faux  et  ne  se  remuèrent  point 
par  le  retenir.  Le  vieux  maréchal  se  réjouissait  de  la 
fîgre  de  son  infante  lorsqu'elle  découvrirait  de  quelle 
manaie  on  avait  payé  ses  faveurs.  Sur  ces  entrefaites, 
sonnotaire  lui  fit  demander  un  moment  d'audience  ; 
il  lereçut. 

—  Monsieur  le  maréchal,  vous  avez  donc  eu  be- 
soin l'argent?  Comment  ne  m'en  avez-vous  pas  de- 
mané,  au  lieu  de  laisser  votre  signature  courir  sur  la 
place 

—  e  n'ai  point  de  signature  hors  de  mes  affaires, 
monsiur. 

—  Omment  ai-je  vu  alors  hier  au  soir  pour  cinq 
cent  nille  livres  de  billets  signés  de  vous,  entre  les 
mainsl'un  juif? 
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—  Cinq  cent  mille  livres?  Cela  ne  se  peut  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur,  et  sous- 
crits au  nom  de  madame  de  Saint- Vincent. 

^-  Je  ne  lui  en  ai  pas  souscrit  un  seul. 

—  Ils  sont  faux  alors,  car  je  les  ai  vus,  j*ai  l'honneur 
de  vous  le  répéter. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait!  je  ne  les  payerai 
point. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur,  vous  le 
payerez,  à  moins  que  vous  ne  prouviez  la  fausseté  6 
la  signature,  ce  à  quoi  je  vous  engage,  si  vous  en  avz 
les  moyens.  Pour  cela,  il  faudra  fouler  aux  pieds  is 
considérations  quelles  qu'elles  soient  et  faire  por^r 
une  accusation  de  faux  contre  madame  de  Saint- Va- 
cent. 

—  C'est  fort  grave. 

—  C'est  indispensable,  sinon  payez  et  taisez-vus 
Si  j'avais  l'honneur  d'être  M.  le  maréchal  duc  d' Ri- 
chelieu, je  trouverais  la  leçon  chère,  maisjelaece- 
vrais  en  silence,  pour  éviter  pis. 

—  Allons  donc,  monsieur!  vous  êtes  fou  !  payeicinq 
cent  mille  livres  la  vieille  carcasse  de  la  Saint-Vi)cent, 
mo\  qui  ai  eu  les  plus  belles  et  les  plus  noble!  pour 
rien?  Je  mettrais  plutôt  en  mouvement  tous  les  'arle-, 
inents  du  royaume. 
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—  Comme  il  vous  plaira,  monseigneur;  j*ai  dû  vous 
donner  mon  avis. 

Le  maréchal  s'inquiéta,  on  le  comprend,  et  se  mit 
en  quête  d'avocats  ;  les  consultations  furent  unanimes  : 
prouver  le  faux  ou  payer.  Il  n'hésita  point,  et  madame 
de  Saint-Vincent  fut  arrêtée,  ainsi  que  le  procureur  et 
deux  ou  trois  autres.  On  les  conduisit  à  la  Bastille,  eî, 
le  crédit  de  M.  de  Richelieu  obtint  qu'on  agirait  en- 
vers eux  avec  la  dernière  rigueur. 

Leduc  n'était  point  aimé;  il  avait  beaucoup  d'en- 
vieux, beaucoup  de  femmes  abandonnées  et  trahies, 
beaucoup  de  gens  maltraités  par  ses  violences  ;  tout 
cela  fit  émeute,  il  y  avait  contre  lui  clameur  de  haro. 
Il  ne  s'en  inquiétait  pas  plus  que  de  la  pluie  qui  tachait 
l'impériale  en  velours  rouge  de  son  carrosse. 

La  Saint- Vincent  ameuta  le  peuple  en  sa  faveur,  tant 
elle  criait.  Il  est  certain  qu'on  usa  d'arbitraire  envers 
elle,  bien  qu'elle  fût  une  voleuse  et  une  faussaire.  On 
la  fît  tourmenter  à  la  rendre  folle,  sans  égard  pour 
son  sexe  et  sa  condition,  pendant  que  le  maréchal,  plus 
coupable  qu'elle  encore,  car  il  n'avait  aucune  excuse, 
se  promenait  et  jouissait  de  ses  Tionneurs. 

Je  ne  puis  pas  dire  qu'il  fût  estimé;  il  est  difficile, 

au  contraire,  de  jouir  d'un  mépris  plus  profond  que 

celui  qu'on  lui  portait  dans  tous  les  rangs.  Au  parle- 
ra. 
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ment,  lorsque  l'affaire  se  plaida,  les  avocats  le  couvri- 
rent de  tant  de  boue,  que  le  prince  de  Conti  les  inter- 
rompit et  ajouta  que,  bien  qu*il  ne  fût  pas  son  ami,  il 
n'écouterait  pas  un  mot  de  plus,  et  que  l'on  était  as- 
semblé, non  pas  pour  entendre  injurier  M.  de  Riche- 
lieu, mais  pour  savoir  si  les  billets  étaient  vrais  ou  faux. 

Le  jugement,  après  lequel  on  cria  beaucoup,  me 
semble  fort  juste,  au  contraire.  Il  déclara  les  billets 
faux,  et  ils  Tétaient  en  effet;  mais  M.  de  Richelieu  le 
savait,  du  moins  pour  une  partie  :  il  avait  fait  ou  fait 
faire  ce  faux  lui-même  ;  dans  quel  but?  C'est  ce  que  Ton 
ne  sait  ni  ne  saura  jamais.  Si  on  eût  condamné  ma- 
dame de  Saint-Vincent,  on  eût  dû  le  condamner  avec 
elle,  et  on  ne  le  pouvait  pas,  on  se  contenta  do  le  flé- 
trir. 

La  présidente  et  ses  complices  n'eurent  aucune  peine, 
on  les  relâcha,  tout  en  acclamant  leur  crime;  et  le  pi- 
quant de  l'affaire,  c'est  que  M.  de  Richelieu  eut  à  payer 
les  dépens  d'abord,  les  dommages  et  intérêts  ensuite. 
L'arrêt  était  clair;  pour  qui  savait  l'affaire,  il  ne  pou- 
vait être  autrement.  La  Saint-Vincent  fut  abîmée  et 
obligée  de  ?e  cacher  ;  elle  s'en  alla  dans  un  coin  obscur 
et  l'on  n'entendit  plus  parler  d'elle.  Ce  furent  les  créan- 
ciers qui  perdirent  ;  Richelieu  ne  paya  point,  la  Saint- 
Vincent  encore  bien  rcDins,  on  h',  comprend. 
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Le  maréchal  n'en  perdit  pas  un  pouce  de  sa  taille  et 
de  son  impertinence.  Il  alla  partout  la  tête  haute,  plai- 
santant de  cette  honteuse  histoire  avec  un  cynisme  ef- 
fronté. Un  des  arguments  de  son  avocat  pour  sa  dé- 
fense fut  celui-ci  : 

—  Tout  le  monde  sait  que  M.  le  duc  de  Richelieu 
n'est  pas  de   ceux  qui  prodiguent  leur  argent  aux 
femmes;  il  n'eût  jamais  donné  cinq  cent  mille  francs 
même  pour  la  plus  belle.  Son  caractère  à  cet  égard, 
est  bien  connu. 

Il  paraphrasait  ce  texte,  et  se  drapait  dans  son  ava- 
rice ;  je  ne  saurais  rendre  le  dégoût  qu'il  inspirait,  on 
ne  prenait  pas  la  peine  de  le  cacher. 

Il  lui  vint  alors  une  autre  idée,  et  cette  idée  ne  pou- 
vait venir  qu'à  lui.  Nous  étions  un  soir  à  souper  chez 
M.  Necker.  —  En  voilà  encore  un  dont  je  ne  veux  pas 
parler  :  le  terrain  brûle,  je  ne  pourrais  dire  ce  que  je 
pense,  et  je  ne  veux  pas  dire  ce  que  je  ne  pense  pas.  — • 
Le  maréchal  y  était,  ainsi  qu'une  madame  de  Roothe, 
veuve  d'un  M.  de  Roothe,  Irlandais  naturalisé,  et  di- 
recteur de  la  Compagnie  des  Indes  françaises. 

Madame  de  Roothe  avait  près  de  quarante  ans  ;  elle 
n'était  pas  belle,  pas  trop  spirituelle  non  plus;  enfin 
une  personne  tout  à  fait  éteinte,  bien  faite  pour  être  la 
compagne  d'un  vieillard  tel  que  celui-là.  Il  le  sentit 
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sur-le-champ,  et,  se  retournant  vers  madame  Necker, 
il  lui  dit  en  riant  : 

—  Vous  connaissez  bien  madame  de  Roothe? 

—  Sans  doute,  monsieur  le  maréchal. 

—  Savez-vous  que  c'est  une  charmante  femme? 

—  Aussi  bonne  que  vertueuse,  je  n'en  ai  jamais 
douté. 

—  Si  je  l'épousais? 

—  Vous  feriez  une  bonne  œuvre,  pour  vous  et  pour 
elle. 

—  Elle  n'est  pas  riche  ? 

—  Non. 

—  Voudrait-elle  accepter  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-quatre  ans  ? 

—  J'en  suis  sûre,  lorsque  le  vieillard  s'appelle  M.  de 
Richelieu. 

—  Eh!  eh!  beaucoup  pourraient  se  tromper  sur  l'é- 
tiquette du  sac;  ce  serait  un  grand  tort  au  moins. 

Il  a,  à  cet  égard,  des  prétentions  qu'il  justifie,  à  ce 
que  l'on  assure. 

La  demande  fut  faite,  et  madame  de  Roothe,  qui 
n'avait  rien,  ne  refusa  pas  ce  brillant  parti.  Elle  était 
mademoiselle  de  la  Vaulx,  d'une  bonne  famille  de  Lor- 
raine; elle  avait  été  chanoinesse  d'un  des  chapitres  de 
ce  pays,  et  n'épousa  M.  de  Roothe  qu'assez  tard.  Le 
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TTiariage  fut  célébré,  il  fit  beaucoup  de  bruit;  il  fut,  qui 
pis  est,  consommé.  Le  lendemain,  M.  de  Richelieu  alla 
voir  le  duc  de  Fronsac,  son  fils,  retenu  dons  son  lit  par 
la  goutte;  il  ne  pesait  pas  une  once. 

—  Vraiment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  donc 
malade  ?  Je  croyais  que  c'était  un  prétexte  pour  ne  pas 
voir  madame  de  Richelieu. 

—  J'ai  la  goutte  au  pied,  monsieur  le  maréchal  ;  je 
ne  me  lève  point. 

—  Vous  êtes  de  peu  de  ressources,  monsieur!  cela 
m'arrive  quelquefois,  d'avoir  la  goutte  dans  un  pied; 
alors  je  me  tiens  sur  l'autre,  voyez  plutôt. 

Et  il  resta  plus  d'une  minute  sur  une  seule  jambe. 
Le  duc  de  Fronsac  fit  une  grimace  abominable. 

—  Cela  vous  ennuie,  mon  mariage,  n'est-ce  pas? 
Soyez  tranquille,  si  j'ai  un  fils,  je  le  ferai  cardinal.  Les 
cardinaux  n'ont  pas  porté  malheur  à  notre  famille. 
Qu'en  pensez-vous? 

Et,  tournant  sur  ses  talons  comme  au  temps  de  sa 
jeunesse,  il  le  laissa  là. 

Le  maréchal  m'a  amené  sa  femme  l'autre  jour.  Nous 
sommes  du  même  âge,  mais  il  vivra  plus  vieux  que 
moi.  Il  n'a  aucune  infirmité,  il  est  seulement  un  peu 
sourd,  fort  peu.  Nous  parlions  des  trois  règnes  que  nous 
avons  vus  l'un  et  l'autre. 
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—  Ah  !  madame,  cela  est  pourtant  vrai  que  nous  en 
avons  vu  trois,  sans  compter  qu'ils  ne  se  ressemblent 
guère.  Sous  le  premier,  on  se  taisait;  sous  le  second, 
on  parlait  tout  bas;  sous  celui-ci,  on  parle  tout  haut. 

C'était  faire,  en  quelques  mots,  l'exposé  véritable  des 
situations. 

Je  n'écris  plus  maintenant  que  par  intervalles  et  sui- 
vant ce  qui  arrive.  Voici  un  événement  qui  a  fort  oc- 
cupé les  nouvelles  à  la  main  et  que  je  trouve  effrayant 
pour  l'avenir.  Le  jour  de  Noël  deux  jeunes  soldats  s'en 
allèrent  dans  un  cabaret,  y  prirent  une  chambre,  et 
s'enfermèrent.  Là,  ils  écrivirent  quatorze  lettres,  on  ne 
sait  à  qui.  Un  d'eux  les  porta  à  la  poste  et  revint;  pen- 
dant ce  temps,  l'autre  écrivait  un  testament  et  une  der- 
nière épître.  qui  devait  rester  après  eux  et  qui  s'adres- 
sait à  tout  l6  monde. 

Il  déclarait  que  lui  et  son  camarade,  convaincus  qu'il 
n'y  avait  pas  de  Dieu,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  vie^ 
fatigués  de  celle-ci,  se  décidaient  à  en  sortir  libre- 
ment. 

Cette  vie  était  leur  bien  et  ils  en  pouvaient  user  à 
leur  fantaisie,  n'ayant  de  compte  à  rendre  à  personne, 
au  delà  du  tombeau.  Ils  souhaitaient  le  bonjour  à  leurs 
camarades,  et,  à  tous  ceux  qui  s'ennuyaient  sur  terre, 
ils  souhaitainnt  le  courage  d'en  sortir  et  de  les  imiter. 
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Cette  mort  fait  plus  d'impression  que  tous  les  écrits 
de  Voltaire,  d'Helvétias  et  de  MM.  les  athées.  Ce  sont 
les  premiers  martyrs  de  leurs  systèmes,  et  il  n*est  pas 
impossible  qu'elle  ne  fasse  des  prosélytes.  Ohî  com- 
bien le  temps  qui  suivra  celui-ci  est  gros  d'événements 
et  de  malheurs  (1)  î 

Il  n'y  a  rien,  ce  me  semble,  à  répondre  à  cela  ;  les 
faits  sont  éloquents  et  parlent  d'eux-mêmes. 


XLIV 

J'ai  eu  hier  une  entrevue  avec  un  homme  doni  on 
parle  beaucoup  en  ce  moment,  et  qui  vaut  beaucoup 
mieux  que  sa  réputation,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  une 
pièce  qu'il  m'a  lue,  laquelle  pièce  est,  à  mon  sens,  un 

(d)  Les  partisans  des  nouvelles  doctrines  et  des  bienfaits  qu'elles 
nous  ont  octroyés,  veulent-ils  prendre  la  peine  de  comparer  ce 
passage  des  Mémoires  de  madame  du  Deffand,  avec  les  nouvelles 
diverses  des  journaux  de  chaque  jour.  A  cette  époque  malheureuse, 
le  suicide  était  une  chose  tellement  rare,  que  la  société  tout  en- 
tière était  remuée  par  celui  de  deux  pauvres  soldats.  Aujourd'hui 
que  nous  sommes  délivrés  du  joug  épouvantable  qui  pesait  sur 
nous,  aujourd'hui  que  nous  sommes  en  progrès  et  que  nous  jouis- 
sons des  immenses  bénéfices  de  ce  progrès  tant  vanté,  il  n'est  pas 
de  jour  où  les  gazettes  n'enregistren/-  quatre  ou  cinq  suicides  aux- 
qu^Js  personne  ne  pense. 
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coup  de  canon  chargé  contre  nous  et  auquel  nous  met- 
tons le  feu  nous-mêmes  ;  car  on  se  l'arrache,  et  elle  a 
déjà  eu  presque  autant  d'aventures  que  son  auteur,  ce 
qui  n'est  pas  peu  dire.  On  comprend  que  je  veux  par- 
ler de  Caron  de  Beaumarchais.  On  en  dira  ce  qu'on 
voudra;  quant  à  moi,  j'en  raffole.  Il  jette  les  imperti- 
nence? à  pleines  mains  autour  de  nous  ;  je  ne  saurais 
le  blâmer  de  son  courage,  car  je  trouve  ces  imperti- 
nences bien  méritées;  seulement,  il  a  trop  d'esprit,  tout 
le  monde  lui  en  veut.  On  le  persécute  ou  bien  on  le 
divinise,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Voltaire  m'a  dit  de  lui  : 

—  Il  a  autant  d'esprit  que  moi;  mais  il  a  plus  de 
hardiesse,  de  là  son  impertinence.  Si  je  disais  tout  ce 
que  je  pense,  nous  serions  à  deux  de  jeu. 

Je  crois  qu'il  a  raison.  Pourtant  Beaumarchais  a 
plus  de  feu  que  Voltaire  n'en  a  jamais  eu,  même  dans 
sa  jeunesse.  Il  est  sérieusement  amoureux,  passionné; 
il  est  plus  homme,  peut-être  parce  qu'il  a  une  vigou- 
reuse santé  et  que  le  patriarche  n'a  jamais  vécu  qu'à 
demi. 

J'en  reviens  à  Beaumarchais. 

J'avais  grande  envie  de  le  conn.uire;  je  ne  savais 
comment  m'y  prendre,  tant  il  se  faisait  de  cris  autour 
de  moi  à  son  égard.  On  l'accusait  de  tout  ce  qu'un 
homme  peut  faire.  C'était  un  empoTsonneur,  un  voleur, 


DE  LA   MARQUISE  233 

un  duelliste,  un  effronté,  un  menteur,  un  calomniateur, 
le  vocabulaire  tout  entier  des  adjectifs  de  ce  genre  1  c'é- 
tait à  qui  s'en  donnerait  le  mieux.  Je  fus  donc  obligée 
de  faire  un  souterrain  pour  arriver  jusqu'à  lui,  sans 
que  ma  cohorte  tout  entière  s'indignât. 

J'ai  mis  Viard  en  campagne  ;  il  a  trouvé  quelqu'un 
chez  Mesdames,  où  Beaumarchais  est  bien  reçu,  et  il 
est  arrivé  jusqu'à  lui,  et,  en  causant  de  je  ne  sais  quoi, 
il  est  venu  à  bout  de  lui  faire  demander  à  me  voir.  Viard 
a  fait  le  difficile,  en  vrai  secrétaire  de  vieille  femme  qu'il 
est.  Enfin,  il  s'est  laissé  vaincre  et  il  a  pris  jour  et 
heure,  au  moment  où  je  n'ai  personne. 

Il  est  venu.  Sa  voix  m'a  tout  d'abord  séduite;  j'ai 
voulu  toucher  son  visage,  et  j'ai  trouvé  qu'il  a  de 
beaux  traits  réguliers,  et,  si  son  œil  a  le  feu  de  sa  pa- 
role, il  doit  être  d'une  grande  expression. 

Je  Tai  attaqué  tout  droit  sur  son  Barbier  de  Séville^ 
que  j'ai  vu;  sur  son  Mariage  de  Figaro^  que  je  brû- 
lais de  connaître;  sur  ses  procès  et  les  arrêts  qu'il  a 
subis;  enfin  sur  le  mal  qu'on  dit  de  lui  et  les  ennemis 
qu'il  a.  Il  a  été  aussi  spirituel,  aussi  franc,  aussi  hardi, 
que  ses  Mémoires  contre  Goesmaun.  Je  ne  puis  rie;; 
dire  de  plus. 

—  Monsieur,  je  voudrais  bien  connaître  votre  Ma- 
riage  de  Figaro.  On  assure  qu'on  ne  le  laissera  pas  re- 
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présenter  ;  d'autres  prétendent,  au  contraire,  que  vous 
êtes  sur  le  point  de  lever  les  obstacles  ;  tous  s'accor- 
dent à  dire  que  vous  le  lisez  mieux  que  les  comédiens 
ne  sauraient  le  jouer. 

—  Cependant,  madame,  nous  avons  de  parfaits  co- 
médiens. 

—  Je  le  sais  ;  mais  cela  n'importe  pas,  puisque  vous 
valez  mieux.  Vous  comprenez  que  tout  ceci  est  pour 
arriver  à  une  lecture  ;  la  voudrez-vous  bien  accorder 
à  une  pauvre  vieille  femme  comme  moi? 

—  Madame,  je  sais  combien  vous  avez  d'esprit,  je 
sais  qu'on  peut  tout  vous  dire,  et  votre  demande  m'ho- 
nore infiniment.  Je  lirai  le  Mariage  de  Figaro,  et  je  le 
lirai  comme  vous  désirez  qu'on  vous  le  lise. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  allez  me  comprendre  :  je  sais  quel  cercle  est 
le  vôtre,  je  connais  les  préventions  qu'on  y  affiche  con- 
tre moi  ;  je  suis  sûr  que  vous  me  recevez  à  l'insu  de 
ces  belles  dames  qui  ont  gâté  Rousseau,  un  sot  philoso- 
phe, entre  nous,  mais  un  sot  sublime,  la  plume  à  la 
main,  un  sot  cuistre  dans  ses  actions.  Elles  lui  ont  tout 
pardonné,  j'en  ignore  la  raison,  car  il  n'était  pas  amu- 
sant; à  moi,  elles  ne  me  passeraient  rien,  je  suis  un 
épouvantiil.  Pourquoi?  Je  ne  l'ai  jamais  su.  Elles  ont 
dans  leurs  maris,  dans  leurs  amants,  des  hommes  au- 
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trement  corrompus  que  moi,  et  elles  les  auorent.  Est- 
ce  parce  que  je  suis  le  fils  d*un  horloger?  Rousseau 
était-il  mieux?  Est-ce  parce  que  j'ai  écrit  les  Mémoires 
contre  Goesman  ?  Rousseau  n'a-t-il  pas  fait  ses  Cow/ies- 
5tow5  i^  Sa  Julie  vaut-elle  ma  Rosine  et  ma  Suzanne? 
C'est  une  pleureuse  assommante,  et  mes  filles  sont 
gaies  au  moins,  â  elles  ont  des  amoureux. 
En  tout  cela  il  avait  raison. 

—  Eh  bien,  monsieur?  repris-je  voyant  qu'il  s'arrê- 
tait. 

—  Eh  bien,  madame,  ces  gens-là  ne  viendraient  pas 
me  voir  chez  vous  et  ne  vous  pardonneraient  pas  de 
me  recevoir  ;  vous  seriez  embarrassée  pour  me  le  dire, 
dans  la  crainte  de  me  blesser,  et  j'aime  mieux  vous  le 
dire  moi-mêm.e,  pour  vous  prouver  que  cela  ne  me 
blesse  pas  du  tout.  Nous  lirons  le  Mariage  de  Figaro, 
tête  à  tête,  quand  il  vous  plaira. 

Je  fus  charmée  de  cette  façon,  et  je  lui  avouai  qu'il 
me  tirait  en  effet  d'un  grand  embarras.  Nous  en  rimes 
ensemble,  et,  si  mes  amis  m'avaient  entendue,  ils  au- 
raient chanté  leur  antienne  sur  ma  sympathie  pour  les 
barbouilleurs  de  papier. 

Je  suis  forcée  de  l'avouer,  ces  gens-là  me  plaisent  au 
superlatif. 

Beaumarchais  me  raconta  sa  vie;  elle  est  bien  eu- 
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rieuse,  elle  est  bien  particulière.  Son  talent  pour  la 
musique  et  son  esprit,  joints  à  ses  avantages  physiques, 
le  sortirent  de  la  boutique  de  son  père,  oii  il  avait  ce- 
pendant montré  une  grande  aptitude,  car  il  avait  in- 
venté une  façon  d'échappement  qui  est  restée.  Il  fut 
présenté  à  Mesdames  de  France;  elles  en  furent  char- 
mées, et  voulurent  prendre  de  ses  leçons.  Il  leur  ap- 
prit la  harpe,  il  leur  montra  à  chanter,  elles  en  profitè- 
rent assez  mal,  madame  Victoire  surtout,  qui  a  la  voix 
la  plus  fausse  du  royaume. 

Mesdames  parlèrent  de  lui  à  la  reine,  et  la  reine  le 
fit  venir  à  son  clavecin.  Elle  le  goûta,  elle  le  reçut  fa- 
milièrement; l'intrigue  s'en  mêla;  on  remua  le  ciel  et 
la  terre,  on  le  fit  renvoyer.  Il  en  eut  beaucoup  de  cha- 
grin et  ne  parlait  de  la  reine  qu'avec  le  plus  grand  res- 
pect 

C'est  une  jalousie  de  courtisan  qui  l'a  éloigné  ;  il  ne 
me  dit  rien  cependant  sur  la  personne  et  se  contenta  de 
sourire  lorsque  je  prononçai  quelques  noms. 

J'ai  donc  entendu  ce  Mariage  de  Figaro^  et  j'aurais 
beaucoup  à  en  dire;  c'est  un  feu  d'artifice  d'esprit,  c'est 
élincelant,  éblouissant;  c'est  un  imbroglio  qui  ne  res- 
semble à  rien  qu'à  lui-même  et  que  l'on  ne  peut  définir, 
il  faut  le  connaître.  Comme  principes,  cela  est  détesta- 
ble; si  j'étais  le  roi,  cette  pièce  ne  serait  jamais  jouée. 
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Vous  verrez  que  les  gentilshommes  pousseront  à  ce 
qu'on  la  permette,  ils  riront  d'eux-mêmes.  Je  les  con- 
nais bien. 

—  Monsieur  de  Beaumarchais,  vous  êtes  un  homme 
d'esprit  rare  et  je  suis  bien  sûre  d'une  chose,  c'era  que, 
si  vous  étiez  M.  le  duc  d'Aumont  ou  M.  Je  duc  de 
Choiseui,  vous  n'eussiez  point  fait  cette  pièce-là. 

—  Et  je  vous  prie  de  croire,  madame,  que,  si  j'avais 
l'honneur  d'être  M.  le  duc  d'Aumont,  ou  M.  le  duc  de 
Richelieu,  elle  ne  serait  jamais  représentée. 

—  Je  m'en  doute  bien,  répliquai-je;  sans  cela,  M.  de 
Beaumarchais  n'eût  pas  si  parfaitement  connu  ce  bon 
siècle,  ses  abus  et  ses  ridicules. 

—  Madame,  nous  allons  à  une  révolution,  et,  si  la 
noblesse  le  voulait,  il  serait  encore  temps  de  l'empê- 
cher. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  elle  ne  l'empêchera 
pas.  Elle  donnera  ce  qu'on  ne  lui  demandera  point  et 
refusera  ce  qu'elle  devrait  accorder.  Les  jeunes  gentils- 
hommes se  sont  engoués  de  la  philosophie  et  des  idées 
anglaises...  ils  en  ont  pris  surtout  le  mauvais,  remar- 
quez-le. 

—  Ah  I  madame,  ils  n'auraient  garde  de  faire  autre 
ment.  Permettez-moi  une  observation...  Vous  m'éton- 
nez  fort,  je  vous  croyais  philosophe. 
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—  Monsieur,  j'ai  vu  les  philosophes  de  trop  près 
pour  me  livrer  à  ces  gens-là.  Tout  esprit  qui  les  con- 
naîtra comme  moi  devra  les  fuir.  Quelle  race!...  la 
France  sera  leur  dupe. 

—  Vous  êtes  cependant  l'amie  de  M.  de  Voltaire? 

—  Voltaire  n'est  pas  un  philosophe  à  la  façon  de  ces 
messieurs  ;  je  vous  jure  qu'il  se  moque  d'eux  et  on  ne 
le  croit  pas. 

Beaumarchais  resta  avec  moi  jusqu'au  moment  où 
nos  convives  du  souper  arrivèrent.  Nous  entendîmes 
un  carrosse  dans  la  cour. 

—  Madame,  me  dit-il  en  riant,  y  a-t-il  une  petite 
porte  ou  un  escalier  dérobé  dans  cet  appartement? 

—  Comment,  monsieur  1  sortir  de  chez  moi  en 
bonne  fortune  !  Si  M.  Walpole  vous  entendait,  il  se  mo- 
querait et  il  dirait  que  je  suis  romanesque.  Viard  vous 
conduira,  à  une  condition  :  c'est  que  vous  reviendrez 
bientôt. 

li  me  l'a  promis  et  je  crois  qu'il  le  tiendra,  nous 
nous  sommes  fort  goûtés  mutuellement.  Quoi  qu'on  en 
dise,  cet  homme  est  bon  pour  ceux  qu'il  aime.  11  a  du 
liel  contre  ses  ennemis,  ce  n'est  point  un  crime.  Sa  vie 
est  uu  combat, et  il  se  sert  de  ses  armes;  a-l-il  tort?  Je 
ne  le  crois  pas. 

Je  lui  ai  donné  une  lettre  pour  Voltaire,  qui  est 
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^un  jaloux,  et  qui  ne  le  traite  pas  comme  il  le  devrait. 
Les  grands  hommes  ont  leurs  petitesses. 

XLV 

Je  parlais  de  Voltaire,  il  est  à  Paris.  On  nous  l'avait 
annoncé  depuis  longtemps  ;  cette  fois-ci,  ce  n'est  pas  une 
chimère  ;  il  est  chez  le  marquis  de  Yillette,  quai  des 
Théatins.  C'est  la  nouvelle  de  la  cour  et  de  la  ville  ; 
l'empereur  de  Chine  arrivant  ici  ne  produirait  pas  cet 
effet-là  ;  on  va  bayer  sur  ce  quai  pour  voir  sa  fenêtre  ; 
les  Parisiens  sont  imbéciles. 

11  est  arrivé  le  10  février  à  quatre  heures  et  demie  ;  je 
ne  me  permettrai  plus  de  conjectures,  car  j'avais  bien 
cru  qu'il  ne  reviendrait  jamais.  Il  a  avec  lui  madame 
Denis,  M.  et  madame  de  Villette.  Je  lui  ai  envoyé 
avec  Viard  un  petit  mot  auquel  il  a  répondu  : 

ce  J'arrive  mort^  et  je  ne  veux  ressusciter  que  pour 
me  jeter  aux  genoux  de  madame  la  marquise  du 
Deffand.  o 

Il  reçut  plus  de  trois  cents  personnes  dans  la  même 
journée  ;  je  me  gardai  de  me  mêler  à  cette  foule,  je 
n'aurais  pu  le  voir  à  mon  aise,  et  je  n'avais  nulle  envie 
de  rester  dans  l'antichambre.  Je  ne  m'amuserai  pas  à 
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raconter  les  fa.ts  et  gestes  de  Voltaire  pendant  son  sé- 
jour ici.  Il  y  aura  assez  d'historiographes  à  gages  pour 
les  transmettre  à  la  postérité;  je  dirai  seulement  ce  qui 
me  concerne. 

Lekain  était  mort  justement  la  veille  de  son  arrivée; 
il  n'eut  pas  la  satisfaction  de  lui  voir  jouer  sa  pièce.  Or, 
à  mon  sens  et  à  celui  de  bien  d'autres ,  les  pièces  de 
Voltaire  sans  Lekain  perdent  la  moitié  de  leur  va- 
leur. 

Je  suis  donc  allée  chez  Voltaire,  après  avoir  laissé 
passer  la  presse.  Il  est  très-change,  très-vieilli,  à  ce 
que  l'on  m'a  dit,  du  moins  ;  il  n'y  a  plus  que  le  sourire 
de  vivant  chez  lui,  et  cet  œil  qui  ne  s'éteindra  ja- 
mais, même  dans  la  tombe.  Il  m'a  reçue  avec  une 
extrême  amitié  ;  nous  sommes  de  si  vieilles  connais- 
sances I 

—  Ah  I  madame,  m'a-t-il  dit,  vous  êtes  bien  heu- 
reuse de  ne  plus  rien  voir;  vous  verriez  de  vilaines 
choses  I 

—  Monsieur,  je  verrais  votre  triomphe,  et  j'en  pren- 
drais ma  part  pour  l'amitié  que  je  vous  porte. 

—  Mon  triomphe  sera  bientôt  la  tombe,  car  je  n'en 
puis  plus.  Ils  m'accablent,  ils  me  croient  immortel;  il 
y  a  quatre-vingt-quatre  ans  que  je  meurs,  et  ils  me 
traitent  comme  si  je  devais  toujours  vivre. 
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—  Vous  nous  demeurerez, au  moins' 

—  Non,  non,  je  suis  trop  vieux  pour  voir  dévorer  en 
huit  jours  le  peu  de  temps  qui  me  reste.  Je  m'en  irai 
au  carême.  Vous  viendrez  voir  la  répétition  d'Irène, 
qui  se  fait  ici?  Les  comédiens  me  font  la  galanterie  de 
venir  chez  moi  à  midi  et  demi. 

—  Hélas  I  monsieur,  cela  ne  se  peut  pas  :  c'est 
Theure  où  je  commence  à  dormir.  Je  n'ai  plus  de  nuit, 
plus  de  jour;  pour  moi,  tout  est  pareil,  et  le  sommeil 
vient  quand  il  veut  ;  excusez-moi  et  permettez  que  je 
vous  cherche  toutes  les  fois  que  je  le  pourrai,  à  mes 
heures  lucides. 

M.  de  Beauveau  était  avec  moi;  nous  ne  demeurâmes 
pas  longtemps.  Le  grand  homme  était  assoupi;  je  levai 
le  siège  et  lui  dis  que  je  reviendrais  le  lendemain  ;  ce 
que  je  fis. 

La  visite  fut  drôle.  On  m'introduisit:  c'était  un  grand 
salon  très-doré,  très-orné,  très-magnifique.  J'y  trouvai 
d'abord  la  grosse  madame  Denis,  sa  nièce,  une  bonne 
femme  qui  ne  parle  pas  trop  mal  et  qui  n'est  pourtant 
qu'une  gaupe  et  une  sotte.  Elle  a  des  prétentions  à 
mourir  de  rire;  elle  se  croit  un  reflet  de  Voltaire,  et  elle 
se  ferait  volontiers  adorer  sur  le  même  autel.  Elle  dai- 
gna me  recevoir  avec  aff'abilité,  en  me  disant  : 

—  Mon  oncle  vous  aime  beaucoup,  madame. 

il.  ih 
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Je  répondis  par  un  compliment,  dont  elle  eût  voulu 
sa  part,  que  je  ne  lui  donnai  pas. 

A  côté  d'elle  était  le  marquis  de  Villette,  ou  soi-di- 
sant tel.  C'est  nii  marquisat  assez  contestable,  et  lui 
un  vrai  personnage  de  comédie.  Sa  femme  est  jeune 
et  jolie  :  c'est  mademoiselle  de  Varicourt,  la  pupille  de 
Voltaire,  que  Fon  appelle  Belle  et  Bonne. 

Voltaire  était  enfermé  dans  sa  chambre  ;  il  se  repo- 
sait, après  avoir  lu  sa  pièce  tout  d'une  haleine,  comme 
un  jeune  homme. 

—  Madame,  recevez  les  excuses  de  mon  oncle,  pour- 
suivit madame  Denis  après  sa  belle  phrase  ;  il  n'en  peut 
plus,  il  ne  voit  personne  ;  mais  il  vous  verra. 

—  Madame,  je  me  retire,  je  ne  veux  pas  déranger 
M.  de  Voltaire. 

—  Nous  ne  le  soufifrirons  pas,  scanda  M.  de  Villette 
avec  l'air  d'un  histrion  qui  se  gendarme;  M.  de  Voltaire 
ne  nous  le  pardonnerait  jamais. 

Ils  me  firent  asseoir,  et  la  conversation  commença, 
sur  Voltaire,  bien  entendu.  Je  remarquai  que  madame 
Denis  se  confondait  avec  l'idole  et  prenait  la  moitié  de 
tout.  En  parlant  de  lui,  elle  disait  nous  sur  toutes 
choses,  et  cela  avec  une  naïveté  si  convaincue,  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  lui  en  vouloir.  Quant  au  mar- 
quis de  Villette,  il  répétait  à  chaque  mot  ; 
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—  Mon  illustre  ami... 

C'était  absolument  le  marquis  de  Mascarille.  Cette 
petite  mademoiselle  de  Varicourt  me  parut  sacrifiée  à 
cet  honme,  qui  ne  la  valait  pas.  Son  histoire  est  ro- 
manesque ;  monsieur  son  mari  la  lui  fît  conter  séance 
tenante,  et  ce  fut  tout  ce  qui  m'intéressa  dans  cette 
visite.  J'ajouterai  quelques  petits  détails  à  cette  his- 
toire, que  j'ai  sue  de  Voltaire  lui-même,  en  dehors  du 
Villette,  dont  il  se  moquait,  bien  entendu.  De  qui  ne  se 
moquait-il  pas? 

M.  de  Varicourt,  officier  aux  gardes,  avait  douze  en- 
fants et  pas  le  sou.  Il  en  fallut  donc  fourrer  au  couvent, 
surtout  celle-ci,  qui  n'avait  point  l'espoir  de  mariage. 
Les  garçons  se  tirent  mieux  d'afîaire  que  nous.  Made- 
moiselle de  Varicourt  avait  la  tête  exaltée  et  ne  se  sou- 
ciait point  du  cloître  ;  elle  chercha  le  moyen  de  l'éviter 
et  n'en  trouva  pas  d'autre  que  d'écrire  à  Voltaire  et  de 
le  conjurer  de  venir  à  son  secours. 

La  lettre  était  bien  tournée,  pleine  de  cœur;  il  eut 
pitié  de  celle  qui  l'avait  écrite  et  s'en  alla  près  de  ma- 
dame Denis,  lui  disant  qu'il  allait  arracher  au  diable 
cette  âme  qu'on  prétendait  donner  à  Dieu,  il  engagea 
mademoiselle  de  Varicourt  à  venir  chez  lui,  la  trouva 
charmante,  s'y  attacha  fort,  et  se  promitde  la  bien  marier. 

Le  hasard  amena  a  Ferney  le  marquis  de  Villette, 
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le  plus  vain  et  le  plus  sot  personnage  de  cette  cour 
philosophique.  Il  a  une  très-grande  fortune;  il  trouva 
la  protégée  de  Voltaire  très-aimable  et  se  fit  une  gloire 
de  lui  donner  son  nom.  Il  espère  ainsi  aller  à  la  pos- 
térité, et  il  ira;  c'était  pour  lui  le  seul  moyen  d'y  par- 
venir, sur  les  ailes  de  Voltaire  !  Je  vous  prie  de  croire 
que  l'expression  est  dû  susdit  marquis,  je  ne  m'en 
permets  pas  de  cette  force. 

Après  cette  histoire  racontée,  je  voulus  me  retirer; 
on  me  retint,  on  fit  redire  à  Voltaire  que  j'étais  là  ;  il 
m'envoya  des  vers,  je  les  lus,  ou  plutôt  je  me  les  fis 
lire,  et  M.  de  Villette  entama  un  dithyrambe;  on  ne  se 
figure  pas  ce  qu'était  l'adoration  pour  ce  vieux  sque- 
lette, dont  l'esprit  ranimait  jusqu'aux  morts. 

Son  Irène  l'occupait  seule  :  —  c'est  une  très-mau- 
vaise pièce,  où  on  ne  le  retrouve  pour  ainsi  dire  plus, 
mais  où  il  y  a  de  temps  en  temps  quelques  beaux  vers, 
n  vint  enfin,  lorsque  je  commençais  à  me  sentir  une 
indigestion  de  Denis  et  de  Villette.  Il  arriva  les  bras 
étendus  et  l'exclamation  à  la  bouche. 

—  Ah  !  madame,  pardonnez-moi!  je  dictais  quelques 
vers  ;  on  me  demande  un  changement  dans  Irène;  ces 
comédiens  ne  sont  jamais  contents  de  leurs  rôles.  C'est 
une  sotte  engeance  ;  il  est  triste  de  ne  pouvoir  jouer 
ses  pièces  soi-même,  on  réussirait  bien  mieux. 
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—  Vous  appelez  cela  vous  reposer? 

—  Sans  doute  ;  je  me  repose  en  travaillant.  Un  vieux 
bonhomme  comme  moi  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  Je 
ne  vous  vois  pas,  madame  ;  vous  m'abandonnez,  vous 
êtes  livrée  aux  flatteurs  et  vous  oubliez  vos  amis;  pen- 
dant ce  temps,  tout  le  monde  envahit  mon  temps,  jus- 
qu'aux prêtres  I 

—  Les  prêtres  ? 

—  Sans  doute...  Marquis,  je  suis  épuisé;  cornez  cronc 
à  madame  la  lettre  de  l'abbé  Gauthier. 

—  Madame,  il  y  a  un  abbé  Gauthier  qui  est  chape- 
lain des  Incurables;  il  a  écrit  à  M.  de  Voltaire  une 
lettre  par  laquelle... 

—  Marquis,  interrompit  Voltaire,  si  nous  en  sommes 
diax  par  laquelle  et  aux  sur  laquelle,  nous  n'en  finirons 
pas;  j'aurai  plutôt  fait  de  le  dire  moi-même.  Cet  abbé 
Gauthier  est,  par  ma  foi!  le  chapelain  des  Incurables; 
c'était  le  seul  auquel  je  pusse  m'adresser  dans  tout 
Paris,  convenez-en.  Soyez  tranquille,  ils  feront  des 
pointes  là-dessus,  ces  Welchesl 

—  Ils  n'y  ont  pas  manqué.  Les  épigrammes  courent 
Paris. 

—  Cet  abbé  m'a  donc  écrit  une  lettre  fort  honnête  ; 
et,  pour  avoir  mieux  raison  de  son  style,  en  voilà  une 
copie;  prenez  et  lisez! 

i9o 
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La  voici ,  cette   copie  ;  c*est  une  pièce  historique 
maintenant: 

4  On  ne  saurait  avoir  plus  de  joie  de  vous  voir 
que  je  n'en  ai,  monsieur;  un  homme  tel  que  vous 
ne  peut   douter  de    Tempressement  qu'on  met  à  le 
connaître.  Accordez-moi  la  permission  de  venir  vous 
saluer.  Il  y  a  trente  ans  que  je  suis  prêtre  ;  j'ai  été 
vingt  ans  aux  Jésuites;  je  suis  estimé  et  considéré  de 
monseigneur  l'archevêque  ;  je  rends  des  services,  je 
prête  mon   ministère  dans  diverses  cures  de  Paris; 
je  vous   offre   mes   soins.   Quelque    supériorité  que 
vous  ayez  sur  les  autres  hommes,  vous  êtes  mortel 
comme    eux.    Vous    avez   quatre-vingt-quatre   ans , 
vous  pouvez  prévoir  des  moments  difficiles  à  passer  ; 
je  pourrais  vous  être  utile,  je  le  suis  à  M.  l'abbé  de 
l'Attaignant  ;  il  est  plus  âgé  que  vous.  Je  vais  dîner 
et  boire  avec  lui  aujourd'hui.  Permettez-moi  de  vous 
venir  voir.  » 

—  Eh  bien,  monsieur,  qu'avez-vous  fait? 

—  Il  est  venu  plusieurs  fois,  ce  brave  abbé  Gauthier; 
c'est  pour  moi  une  providence  en  culotte  et  en  rabat;  il 
me  préserve  du  scandale  et  du  ridicule.  Et,  maintenant 
que  je  vois  les  abbés,  il  me  sera  permis  de  voir  autre 
chose,  j'en  ai  l'assurance.  Ne  le  pensez-vous  pas,  ma- 
dame la  mirquise? 
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Sa  marotte  était  d'aller  à  Versailles,  de  voir  le  roi,  la 
reine  et  les  princes;  je  savais  qu'il  ne  l'obtiendrait  pas, 
Je  ne  voulus  pas  le  lui  dire  tout  crûment;  je  lui  répondis 
que  je  l'espérais  comme  lui.  Il  me  connaît;  il  vit  à  mes 
lèvres  que  je  le  trompais  et  voulut  me  faire  expliquer. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  la  reine,  Monsieur,  et  M.  le 
comte  d'Artois  ont  grande  envie  de  vous  voir  ;  Mesda- 
mes '2h  madame  Elisabeth  font  des  signes  de  croix 
quand  on  prononce  votre  nom. 

—  Et  le  roi  ? 

—  Le  roi  suit  les  instructions  de  son  curé,  comme 
un  bon  bourgeois.  Êtes-vous  bien  avec  le  curé  ?  Voilà 
la  question. 

—  Et  l'abbé  Gauthier,  pensez-vous  qu'il  serve  à  autre 
chose?  Pensez- vous  que  ce  soit  pour  le  plaisir  de  re- 
garder sa  soutane  que  je  le  garde  près  de  moi  ?. 

—  Alors,  monsieur,  si  l'abbé  Gau  thier  est  un  sauveur, 
vous  n'avez  besoin  de  personne. 

—  Eh  !  eh  I  vous  verrez  1  Je  sais  d'avance  Taccueil 
qui  m'attend  à  Versailles.  Le  roi  ne  me  parlera  pas, 
Monsieur  me  parlera  trop,  la  reine  sourira ,  M.  Id 
comte  d'Artois  plaisantera,  et  tout  sera  fait. 

—  Et  c'est  pour  si  peu  de  chose  que  vous  vous  donnez 
tant  de  peine  !  Oh!  monsieur,  je  ne  vous  conçois  pas. 

Il  avait  ces  petitesses  au  suprême  degré  ;  la  faveur 
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des  grands  fut  toujours  sa  manie,  et  il  les  flatta  de  toutes 
ses  forces.  Aussi  Voltaire  était-il  le  contraste  et  le 
remède  vivant  de  sa  doctrine,  je  l'ai  dit  plus  de  cent 
fois  à  lui  et  à  sa  livrée  philosophique.  Lui,  il  en  riait; 
les  autres  se  mettaient  en  colère. 

—  Voltaire  est  trop  riche,  me  répétait  d'Alembert; 
que  n'eut-il  pas  fait  dans  un  grenier! 

Le  maréchal  de  Richelieu  arriva  ;  je  voulus  lever  la 
séance,  Voltaire  me  fit  rasseoir  de  force. 

—  Restez,  restez,  madame  !  vous  et  mon  héros,  mon 
Alcibiade,  vous  êtes  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde, 
mes  contemporains.  Nous  voilà  trois  du  même  âge, 
frais  et  dispos;  on  est  heureux  de  se  trouver  ainsi, 
quand  on  se  connaît  depuis  si  longtemps. 

—  M.  le  maréchal  et  vous,  vous  êtes  jeunes,  mon- 
sieur, repris-je;  vous  faites  des  tragédies  comme  à 
vingt  ans  ;  M.  le  maréchal  se  marie  comme  à  trente; 
mais  moi  !  je  suis  une  pauvre  aveugle,  qui  s'en  va 
mourant. 

—  Madame,  vous  avez  plus  d'esprit  que  nous,  et,  si 
Yous  compariez  votre  visage  aux  nôtres,  vous  auriez 
encore  des  caprices  de  coquetterie,  vous  pouvez  vous 
en  permettre. 

Heureusement,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  et  ces  flat- 
teries ne  m'atteignent  point.  Je   ne  répondis  rien   au 
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vieux  maréchal.  Voltaire  parla  d'autre  chose.  Ce  qui 
occupait  le  monde  en  ce  moment,  c'était  le  duel  de 
M.  le  comte  d'Artois  et  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  pour 
une  aventure  de  bal  masqué  avec  madame  la  duchesse 
de  Bourbon,  qui  ne  s'en  privait  pas  et  qui  conservait 
les  bonnes  traditions  de  la  Régence. 

Je  ne  raconterai  point  cette  histoire  ;  on  en  parle  en- 
core et  j'en  ai  les  oreilles  rebattues.  Les  nouvelles  à  la 
main  en  sont  pleines,  et  je  suis  sûre  qu'il  y  en  aura 
cent  récits.  Les  princes  sont  jeunes,  ils  s'amusent;  ne 
nous  sommes-nous  pas  tous  amusés?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  qu'ils  ont  tous  bien  fait  leur  devoir,  et  qu'ils  n'ont 
failli  en  aucune  façon  au  sang  d'Henri  IV  ;  il  ne  nous 
en  faut  pas  davantage. 

Je  laissai  Voltaire  avec  le  vainqueur  de  Mahon,  et  je 
m'en  allai  souper  chez  la  maréchale  de  Luxembourg, 
où  l'on  parla  de  ces  deux  débris  et  où  l'on  voulut  me 
faire  parler  d'eux;  je  me  tus,  je  ne  suis  pas  une  ga- 
zette. 


XLYI 

On  a  trop  abusé  de  Voltaire,  il  y  a  succombé,  et  il  a 
failli  mourir  d'un  vomissement  de  sang  et  de  satragé- 
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die.  Tronchin  l'a  soigné  et  sauvé;  mais  il  a  eu  un 
avertissement  de  sa  mort.  Il  n'a  pas  manqué  de  se  ser- 
vir de  l'abbé  Gauthier  en  ce  moment,  et  voici  une  au- 
tre pièce  historique  qui  le  prouve.  Les  philosophes  en 
étaient  à  mordre  les  pavés  de  rage.  Leur  patriarche, 
leur  dieu,  donner  un  pareil  soufflet  à  leurs  principes! 
S'il  fût  mort,  ils  l'auraient  jeté  aux  gémonies  :  c'est 
justement  ce  qu'il  ne  voulait  pas  ;  car  le  premier  mot 
qu'il  m'a  dit,  après  sa  guérison,  a  été  celui-ci  : 

—  Madame  la  marquise,  vous  savez  ce  que  j'ai  t'ait. 
Je  ne  voulais  point  qu'on  jetât  mon  corps  à  la  voirie. 

11  en  est  revenu,  pour  cette  fois,  contre  toutes  les 
prévisions.  Un  jeune  homme  y  serait  mort,  et,  s'il  n'a- 
vait pas  abusé  de  ses  forces,  il  vivrait  encore. 

Voici  la  fameuse  pièce  qui  a  fait  tant  de  bruit  : 

et  Je,  soussigné,  déclare  qu'étant  attaqué,  depuis  qua- 
tre jours,  d'un  vomissement  de  sang,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  et  n'ayant  pu  me  traîner  à  l'église, 
M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  ayant  bien  voulu  ajoutera 
ses  bonnes  œuvres  celle  de  m'envoyer  l'abbé  Gauthier, 
prêtre,  je  me  suis  confessé  à  lui,  et  que,  si  Dieu  dispose 
de  moi,  je  meurs  dans  la  sainte  religion  catholique,  où 
je  suis  né,  espérant  de  la  miséricorde  divine  qu'elle 
((aignera  pardonner  toutes  mes  fautes,  et  que,  si  j'a- 
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vais  scandalisé  l'Ëglise,  j'en  demande  pardon  à  Dieu 

et  à  elle. 

Signé  :  Voltaire. 

»  Le  2  mars,  dans  la  maison  de  M.  le  marquis  de 
Yillette,  en  présence  de  M.  Tabbé  Mignot,  mon  neveu, 
et  de  M.  le  marquis  de  Yillevieilie,  mon  ami.  » 

Je  vous  jure  qu'après  sa  résurrection  il  fut  bien  honteux 
de  sa  panique,  et  qu'il  aurait  volontiers  arraché  cette 
page-là  de  sa  vie,  en  la  payant  bien  cher.  Rien  n'y  fit, 
bien  entendu,  et  il  donna  le  spectacle  complet  à  la  ga- 
lerie, d'un  homme  qui  a  peur  du  diable,  après  avoir 
prêché  toute  sa  vie  que  le  diable  n'existait  pas. 

On  joua  sa  pièce,  il  eut  un  triomphe  personnel  ;  quant 
à  la  pièce,  elle  était  détestable,  et  on  la  supporta  à  cause 
de  lui.  Il  vint  me  voir  couronné  de  lauriers,  et  fut 
aussi  aimable  que  dans  sa  jeunesse.  Nous  nous  mîmes 
sur  le  compte  de  nos  souvenirs,  et  nous  en  avions  long 
â  dire,  depuis  tant  d'années  1  II  fut  charmant. 

—  Madame,  nous  nous  verrons  souvent  à  l'avenir, 
me  dit-il  en  me  quittant.  J'ai  acheté  une  maison  dans 
le  quartier  Richelieu,  je  passerai  là  huit  mois  de  l'année 
et  quatre  mois  à  Ferney.  Ce  peuple-ci  me  comble,  il 
me  suit  dans  les  rues  et  m'appelle  l'homme  aux 
Galas. 
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—  Monsieur,  vous  avez  fait  beaucoup  de  bien;  ce  qui 
vaut  encore  mieux  que  d'avoir  beaucoup  d'esprit. 

—  Ah!  madame,  vous  me  flattez  aussi.  De  vieu:: 
amis  comme  nous  se  doivent  la  vérité. 

—  Monsieur,  paye-t-on  tout  ce  qu'on  doit? 

Il  me  quitta  sur  ces  beaux  projets.  Je  ne  l'ai  plus 
revu. 

Trois  jours  après,  il  tomba  malade,  et  on  le  cacha,  à 
cause  des  confessions  et  des  prêtres,  qu'on  ne  voulait 
pas  lui  laisser  recommencer.  On  ne  sut  sa  mort  qu'a- 
près, et  l'abbé  Mignot  emporta  son  corps;  il  craignait 
les  difficultés,  et  il  en  eût  eu  certainement.  Il  le  fit  en- 
terrer à  son  abbaye,  encore  l'abbé  et  les  moines  furent- 
ils  chicanés. 

Ce  que  l'on  n'aurait  pas  prévu,  c'est  que  le  bruit  de 
cette  mort  s'éteignit  tout  de  suite.  Ce  fut  une  explosion 
comme  un  feu  d'artifice,  et  qui  tomba  de  même.  J'en  ai 
eu  un  moment  de  tristesse  très-grande,  dont  je  me 
suis  distraite  comme  toujours,  en  m'occupant  d'autre 
chose. 

Il  m'est  arrivé  encore  une  aventure,  et,  à  mon  âge, 
c'est  chose  rare;  je  la  veux  raconter,  ce  sera  probable- 
ment la  dernière.  Je  ne  sais  comment  elle  m'est  venue 
chercher,  car  elle  concerne  des  gens  que  je  connais  pon 
et  avec  lesquels  je  n'avais  que  des  rapports  de  société  as- 
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sez  rares,  enfin,  c'est  comme  cela,  et  il  n'y  a  rien  à  ré- 
pondre aux  faits. 

Il  y  a  huit  jours,  mademoiselle  Sanadon,  ma  demoi- 
selle de  compagnie,  entra  chez  moi  d'un  pas  discret; 
j'étais  au  lit,  je  ne  dormais  point,  je  rêvais  à  cette  vie 
longue,  qui  ne  finit  point. 

Elle  prit  sa  voix  de  cète  et  me  demanda  si  j'étais  dis- 
posée à  l'entendre. 

—  Sans  doute,  mademoiselle;  qu'y  a-t-il? 

—  Madame,  c'est  une  jeune  fille... 

—  Eh  bien? 

—  Eile  semble  très-intéressante  et  veu*  vous  parler, 
mais  à  vous  seule. 

—  C'est  quelque  quémandeuse,  peut-être;  faites-lui 
'ionner  et  laissez-moi  en  repos. 

—  Non,  madame,  elle  ne  demande  point,  elle  est 
très-bien  habillée  ,  mais  elle  est  triste  et  elle  pleure. 

—  Qu'y  puis-je  faire?  Demandez-le-lui. 

—  Elle  ne  veut  le  confier  qu'à  madame. 

—  Qu'elle  entre  donci  Ce  sera  quelque  sotte  fille 
avec  quelque  sot  enfant  ;  il  faut  le  mettre  aux  Enfants- 
Trouvés  :  sa'nt  Vincept  de  Paul  les  a  institués  pour  les 
filles  embarrassées. 

La  jeune  fille  entra  et  s'arrêta  à  la  porte;  j'entendis 
une  respiration  pressée  et  un  sanglot  ;  cela  nie  ut  UB 

II.  i» 
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chagrin  imprévu,  je  n'aime  pas  à  voir  souffrir.  Je  lui 
criai  d'avancer;  elle  vint  lentement. 

—  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle...  Je  suis  très- 
vieille,  je  suis  aveugle  ;  mais  je  ne  suis  pas  mécbanle. 

—  Je  le  sais  bien,  madame,  c'est  pour  cela  que  je 
viens  à  vous. 

—  Je  puis  donc  vous  être  utile? 

—  Oh  !  madame,  vous  pouvez  sauver  la  vie  de  ma 
mère. 

Son  pauvre  cœur  tout  gros  se  dégonfla,  elle  répandit 
un  torrent  de  larmes.  Je  la  laissai  se  calmer  d'abord,  et 
je  la  priai  ensuite  de  s'expliquer. 

—  Madame...  madame...  je  suis  un  enfant  naturel... 

—  Ah!  repris-je,  ne  vous  en  tourmentez  pas,  il  y  en 
a  bien  d'autres! 

—  Ah  I  madame  5  je  respectais,  je  vénérais,  j'adorais 
ma  mère,  je  ne  me  doutais  pas  de  sa  faute... 

Et  elle  pleurait. 

—  Il  faut  toujours  l'adorer,  la  vénérer,  la  respecter, 
ma  chère  enfant;  on  ne  sait  jamais  comment  les  fautes 
se  commettent,  et,  d'ailleurs,  les  fautes  d'une  mère  ne 
se  discutent  pas. 

—  Je  le  sais,  madame  ;  mais  c'est  bien  dur,  allezi 

—  Mademoiselle,  seriez-vous  dévote  et  intolérante? 

—  M&dame,  je  n'ai  x)as  le  bonheur  d'être  dévole,  je 
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suis  ma  religion  de  mon  mieux;  mais,  quant  à  accuser 
les  autres^  que  Dieu  m'en  préserve  !  je  ne  suis  point 
parfaite,  je  puis  pécher  et  j*ai  besoin  d'indulgence; 
pourquoi  donc  refuser  la  mienne  à  mes  frères  en  Jésus- 
Christ? 

Elle  me  dit  ces  mots  comme  une  bonne  petite  fille, 
avec  un  ton  qui  me  toucha. 

—  Achevez  donc  votre  confidence,  mon  enfant;  ra- 
contez votre  histoire  et  dites-moi  comment  je  puis  vous 
servir  à  quelque  chose. 

Voici  ce  qu'elle  me  raconta  : 

—  Madame,  nous  demeurons  bien  près  d*ici,  dans 
la  rue  du  Bac  ;  ma  mère  est  ouvrière  en  linge  et  elle 
m^a  appris  son  état.  Nous  avons  une  petite  rente  et 
nous  gagnons  notre  vie  ;  nous  n'avons  donc  besoin  de 
personne  pour  nous  aider  sous  ce  rapport.  J'ai  été  bien 
élevée,  je  sais  plus  que  n'apprend  d'ordinaire  une  fille 
de  mon  état.  Ma  mère  n'avait  pas  toujours  été  ouvrière, 
madame;  c'est  une  fille  de  gentilhomme*  élevée  à  Saint- 
Cyr,  et  bien  malheureuse,  allez  I 

—  Est-il  possible,  mademoiselle  !  et  qui  Ta  conduite 
à,  cette  malheureuse  personne? 

—  C'est  ce  que  je  sais  aujourd'hui  et  ce  que  je  ne 
savais  pas  il  'j  a  deux  jours,  madame.  Je  croyais  ma 
mère  veuve  d'un  tailleur,  elle  me  l'avait  ditf  je  la 
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croyais  fille  d'un  marchand  de  laine,  et  jamais  le  soup- 
çon d'une  autre  origine  ne  m'était  venu.  Pour  expli- 
quer son  éducation,  elle  m'avait  parlé  d'une  marraine 
fort  riche  qui  l'avait  élevée  et  qui  lui  avait  donné  des 
goûts,  des  habitudes  au  dessus  de  sa  naissance.  Elle  le 
déplorait  avec  moi,  et  cependant  elle  ne  put  s'empêcher 
«le  m'apprendre  ce  qu'elle  savait. 

—  Cela  est  bien  naturel. 

—  Nous  vivions  dans  la  retraite,  non  pas  heureu- 
ses, mais  tranquilles,  mais  doucement,  sans  secousse  et 
sans  douleur  Nous  ne  voyions  que  quelques  voisins,  et 
très-peu  encore  et  fort  peu  de  temps,  puis  M.  le  curé 
deSaint-Sulpice,  qui  était  bien  bon  pour  nous.  Il  y  a  huit 
jours,  ma  mère  sortit  ;  elle  sortait  tous  les  mois  une 
fois,  sans  moi,  et  revenait  avec  la  petite  somme  qui 
forme  le  plus  clair  de  notre  avoir.  Ce  jour-là,  elle  ren- 
tra plus  tard  que  de  coutume,  si  pâle,  si  chagrine,  que 
j'en  eus  une  peur  épouvantable  et  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  pleurer. 

»  Je  m'empressai  autour  d'elle  ;  elle  pouvait  à  peine 
parler,  elle  se  jeta  à  mon  cou  et  fondit  en  larmes. 

»  —  Mon  enfant,  répétait-elle,  ma  pauvre  enfant  ! 

D  J'eus  lieau  la  questionner,  je  n'en  tirai  pas  davan 
tago;  elle  se  tordait  les  bras,  puis  elle  joignait  les  mains, 
priait  Dieu,  lui  demandait  Dard>^a  et  à  moi  aussi. 
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»  —  Ah  !  reprenait-elle ,  trompée  !  trompée  !  qui 
l'aurait  cru!... 

—  Hélas!  mademoiselle,  il  faut  toujours  s'attendre  à 
être  trompée.  C'est  un  service  que  nous  nous  rendons 
tour  à  tour.  Qui  est-ce  qui  ne  trompe  point,  et  qui  est-ce 
qui  n'est  pas  trompé  en  ce  monde? 

Cette  vérité  lui  parut  ou  cruelle  ou  douteuse;  elle 
me  regarda  un  instant  comme  indécise;  puis  elle  re- 
prit : 

—  Ma  pauvre  mère  ne  voyait  pas  comme  vous  ap- 
paremment, madame;  elle  fut  bien  longtemps  à  re- 
prendre ses  sens  et  je  n'en  pouvais  tirer  aucune  expli- 
cation. Enfm,  elle  se  calma  un  peu,  c'est-à-dire  la 
souffrance  du  corps  prit  le  dessus  sur  celle  de  l'esprit; 
elle  commença  une  véritable  maladie,  mais  sa  raison  et 
son  cœur  revinrent  en  elle  pour  s'entendre  avec  moi. 

»  Elle  était  bien  honteuse  de  ce  qu'elle  avait  à  me 
dire;  elle  sentit  qu'il  le  fallait,  et,  après  avoir  essayé  de 
se  jeter  à  mes  genoux,  après  avoir  caché  son  visage 
dans  son  lit,  elle  vint  à  bout  de  me  conter  son  histoire. 

»  Ma  mère,  en  sortant  de  Saint-Cyr,  s'en  alla  chez 
une  parente  à  la  campagne,  aux  environs  de  Fontaine- 
bleau, elle  était  orpheline  et  sans  biens,  très-belle,  très- 
bonne  et  très  affectueuse.  Cette  parente,  qui  l'avait 
recueiUie,  lui  fit  payer  son  hospitahté  par  ses  larmes, 
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et  la  rendit  une  vraie  martyre.  Elle  ne  voyait  personne, 
n*avait  ni  compagnes  ni  amies,  et  travaillait  du  matin 
au  soir. 

»  Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  un  monsieur,  égaré 
dans  la  forêt  par  un  orage,  à  la  suite  d'une  longue 
chasse,  demanda  l'hospitalité  à  la  petite  maison.  Il  y 
fut  reçu  avec  plaisir  par  la  maîtresse,  enchantée  de  se 
produire  et  de  montrer  son  usage  du  monde.  Il  n'était 
plus  jeune;  mais  il  avait  un  esprit  charmant,  une  tour- 
nure et  des  manières  qui  séduisaient;  bien  qu'il  fût 
très-simplement  mis,  il  ressemblait  à  un  seigneur.  Il 
s'empressa  beaucoup  près  de  ma  mère,  fit  plus  de  com- 
pliments encore  à  la  vieille  dame,  se  nomma,  bien  en- 
tendu. C'était  un  gentilhomme,  parent  et  ami  du  capi- 
taine des  chasses,  qui  chassait  avec  lui  un  chevreuil  ou 
uu  sanglier  de  temps  en  temps,  lorsque  Sa  Majesté  n'é- 
tait pas  à  sa  résidence  royale,  ce  qui  arrivait  souvent. 

»  Il  plut  beaucoup  aux  deux  recluses,  sollicita  la  per- 
mission de  revenir  ;  il  en  usa,  fit  la  cour  à  ma  mère  à 
i'insu  de  son  tyran,  s'aperçut  bien  vite  de  son  malheur 
et  se  servit  de  cette  connaissance  pour  la  perdre.  Il  la 
plaignit,  tâcha  de  la  consoler,  lui  parla  de  mariage,  lui 
jura  qu'il  l'épouserait,  et,  comme  ma  mère  l'assurait 
que  jamais  sa  parente  n'y  consentirait  : 

D  —  Rh  bien,  dit-il,  puisqu'elle  veut  garder  sa  vie- 


DE   LA   MARQUISE  2SD 

time  en  dépit  de  tout,  nous  la  forcerons  ;  je  vous  enlève- 
rai, et  elle  ne  pourra  plus  ensuite  vous  refuser  son  con- 
sentement. 

»  Ma  mère  ne  le  voulut  point,  elle  résista  longtemps; 
enfin,  le  tentateur  arriva  juste  dans  un  moment  où  elle 
venait  d'essuyer  une  scène  épouvantable  et  où  elle  avait 
la  tête  à  moitié  perdue,  il  en  profita  et  l'emmena  avec 
lai. 

»  C'était  la  nuit,  ils  se  sauvèrent  comme  des  voleurs. 
Le  futur  époux  conduisit  sa  conquête  à  Paris,  au  fond 
du  Marais;  il  la  mit  dans  une  maison,  avec  une  vieille 
femme  pour  la  servir,  et  vint  la  voir  tous  les  jours,  en 
prenant  des  précautions  minutieuses.  Il  s'insinua  de 
plus  en  plus  dans  le  cœur  de  ma  pauvre  mère,  et  s'en 
fît  sérieusement  aimer,  par  reconnaissance  d'abord, 
par  entraînement  ensuite;  car,  malgré  son  âge,  il  était 
plein  de  séduction. 

»  Il  trouvait  chaque  jour  des  motifs  pour  reculer  le 
mariage  :  il  manquait  des  papiers,  il  y  avait  des  forma- 
lités à  remplir,  il  y  avait  des  consentements  de  parents 
à  demander,  une  affaire  à  finir;  il  s'y  prit  si  bien,  qu'il 
entraîna  la  jeune  fille  et  que  je  vins  au  monde  avant 
que  le  prêtre  eut  béni  cette  union,  qui  ne  devait  jamais 
se  former.  Ma  mère  comprit  enfin  qu'on  la  trompait; 
elle  demanda  une  explication  qui  ne  lui  fut  pas  refusée, 
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mais  qui  la  détrompa  un  peu  sur  le  caractère  de 
l'homnis  auquel  elle  appartenait.  Il  lui  avoua  qu'il  l'a- 
vait séduite,  qu'il  n'était  pas  libre,  que  sa  femme,  plus 
âgée  que  lui  et  infirme,  existait  encore,  mais  qu'elle  ne 
pouvait  vivre  longtemps,  et  qu'aussitôt  que  sa  chaîne 
serait  rompue,  il  épouserait  la  seule  femme  qu'il  eût 
jamais  aimée. 

»  Hélas  !  ma  mère  le  crut  encore  et  lui  pardonna. 
L'idée  de  le  perdre  lui  était  affreuse.  Elle  vécut  ainsi 
deux  ans,  espérant,  attendant  toujours,  ne  voyant  per- 
sonne, que  son  amant  et  sa  vieille  servante,  s'occupant 
uniquement  de  m.oi  et  ne  sortant  que  pour  aller  à  l'é- 
glise. Malgré  sa  faute,  sa  consolation  et  son  espoir 
étaient  en  Dieu. 

»  Un  matin,  mon  père  devait  venir,  il  ne  vint  pas  ; 
elle  resta  huit  jours  sans  nouvelles  de  lui,  n'en  pouvant 
aller  chercher  nulle  part  :  elle  ignorait  sa  demeure.  Elle 
faillit  mourir  d'inquiétude.  Enfin  une  lettre  arriva. 
Elle  était  datée  de  Bordeaux;  il  avait  été  obligé  de  par- 
tir précipitamment,  il  ne  savait  quand  il  reviendrait; 
mais,  en  allant  à  un  endroit  qu'il  désignait,  ma  mère 
aurait  là-dessus  des  détails  plus  positifs.  Vous  jugez  bi 
elle  y  courut  I 

»  C'était  à  un  homme  d'affaires  qu'on  la  renvoyait. 
H  prit  un  nir  de  condoléance  dont  ma  mère  s'effrny.^ 
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fort;  on  finit  par  lui  raconter  que  M.  de  Bellefontaine, 
gentilhomme  peu  riche,  mais  d'une  grande  capacité, 
s'était  livré  à  des  suggestions  malveillantes  pour  ma- 
dame de  Pompadour  :  il  avait  osé  mal  parler  d'elle,  et, 
sans  un  ami  qui  l'avait  averti  à  temps,  il  serait  sous 
les  verrous  de  la  Bastille.  Forcé  de  se  cacher  d'abord, 
de  s'expatrier  ensuite,  il  n'avait  eu  que  le  temps  de  char- 
ger cet  officieux  des  soins  à  prendre  pour  notre  existence; 
chaque  mois,  celui-ci  nous  remettrait  de  quoi  suffire  à 
nos  besoins,  en  attendant  le  retour  de  mon  père  et  sa 
liberté.  Ma  mère  le  crut  encore,  en  se  désespérant;  mais 
sa  confiance  n'était  pas  altérée.  Elle  pleura  beaucoup,  dit 
qu'elle  voulait  le  rejoindre  et  qu'on  devrait  lui  dire  où 
il  était  ;  à  quoi  le  fondé  de  pouvoirs  répondit  qu'il  n'y 
manquerait  pas. 

»  On  l'amusa  pendant  longtemps  par  des  nouvelles 
contradictoires;  elle  eut  la  patience  d'attendre  en  priant 
Dieu  de  lui  rendre  le  père  de  sa  fille  et  de  lui  accorder 
le  bonheur  de  me  donner  un  nom  et  un  état. 

»  Les  mois  s'écoulèrent  ;  au  bout  de  l'année,  la  pen- 
sion dim.inua,  le  gentilhomme  était  ruiné.  Il  fallut  ren- 
voyer la  servante  ;  puis,  à  mesure  que  je  grandissais,  il 
fallut  travailler.  La  patience  de  ma  mère  ne  se  lassa 
pas;  sa  résignation  lui  donnait  des  forces.  Malgré  la 
mort  de  madame  de  Pompadour,  M.  de  Bellefontaine 
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ne  revint  pas  ;  il  avait  mille  raisons,  il  promettait  tou- 
jours. Elle  espérait  et  ne  me  disait  rien ,  la  pauvre 
mère!  elle  me  cachait  toutes  ses  douleurs. 

»  Enfin,  l'a^îre  jour,  elle  alla,  comme  à  l'ordinaire, 
chercher  notre  petit  revenu.  L*homme  d'affaires  prit  un 
air  de  circonstance  et  lui  dit  qu'il  était  temps  de  lui 
dire  la  vérité  et  de  ne  pas  la  leurrer  davantage.  Main- 
tenant, j'étais  élevée,  je  n'avais  plus  besoin  de  per- 
sonne, j'avais  un  état,  et  je  pouvais  voler  de  mes  pro- 
pres ailes,  d'autant  plus  que  j'étais  jolie,  ajouta-t-il. 

»  Mon  père  n'était  point  M.  de  Bellefontaine  ;  il  al- 
lait se  marier  pour  la  troisième  fois  et  supprimait  toutes 
les  pensions  de  ce  genre.  Ma  mère  pouvait  se  regarder 
comme  favorisée  :  jamais  il  n'avait  fait  pour  personne 
ce  qu'il  avait  fait  pour  elle,  il  ne  soutenait  pas  si  long- 
temps ses  victimes,  sa  fortune  n'y  aurait  pas  suffi. 
Maintenant,  il  avait  rempli  son  devoir  et  elle  ne  devait 
plus  compter  sur  rien, 

»  Ma  pauvre  mère  crut  rêver  ;  elle  tombait  de  son 
haut.  Une  pareille  confiance,  un  pareil  dévouement 
ainsi  récompensés  I  Cependant  elle  voulut  tout  savoir, 
et,  à  force  d'instances,  elle  obtint  le  nom  de  son  séduc- 
teur. C'était  M.  le  maréchal  duc  de  Richelieu. 

—  Miséricorde  I  m'écriai-je. 

—  Hélas  !  oui,  madama.  ai.  deunis  lors,  ma  pauvre 
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mère  se  meurt.  Elle  a  écrit,  ou  plutôt  elle  m*a  fait 
écrire  au  maréchal;  elle  n'a  pas  eu  de  réponse.  L'idée 
de  me  laisser  sans  secours,  sans  biens,  la  désespère. 
Elle  a  cherché  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  lui,  et  elle  a 
pensé  à  vous,  madame,  à  vous  qui  le  connaissez  ;  vous, 
si  charitable,  on  le  sait,  dans  le  quartier,  vous  parlerez 
bien  à  M.  le  maréchal,  vous  le  prierez  de  ne  pas  retirer 
à  ma  mère  le  secours  qui  la  faisait  vivre  et... 

—  Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à  ma- 
dame sa  femme,  c'est  à  la  maréchale,  bonne  et  géné- 
reuse, que  je  m'adresserai,  et  je  vous  réponds  du  succès. 

—  Comment,  madame?... 

—  Laissez-moi  faire  ;  retournez  près  de  votre  mère, 
et  ne  vous  inquiétez  de  rien.  Demain,  j*aurai  probable- 
ment de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner.  Revenez  me 
voir  vers  cette  heure-ci;  je  suis  heureuse  de  vous  ser- 
vir; c'est  une  bonne  œuvre  dont  Dieu  me  tiendra 
compte,  je  l'espère 

—  Ah!  madame,  il  vous  laissera  encore  longtemps 
parmi  nous,  pour  que  ma  reconnaissance... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  reconnaissance  ;  à  mon  âge, 
on  sait  ce  qu'elle  vaut ,  si  au  vôtre  on  y  croit  encore. 
Allez,  mademoiselle,  et  ne  craignez  plus. 

Le  soir  même,  j'ai  envoyé  prier  la  nouvelle  mare» 
chale  de  Richelieu  de  vouloir  bien  me  recevoir  en  par- 
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ticulier.  C'est,  comme  je  Tai  dit,  madame  veuve  de 
Roothe,  Donne  et  aouce  personne,  assez  insignifiante, 
tout  à  fait  propre  à  charmer  par  ses  soins  les  derniers 
jours  d'un  vieillard.  Elle  m'a  indiqué  une  heure,  je  lui 
ai  tout  raconté,  et,  le  lendemain,  la  pauvre  fille  avait 
non-seulement  une  dot  raisonnable,  mais  encore  la 
permission  de  s'appeler  mademoiselle  de  Bellefon- 
taine,  et  de  choisir  un  mari.  On  m'assure  que  le  maré- 
chal lui  en  a  trouvé  un  dans  les  gardes-françaises.  Elle 
est  venue  pour  me  voir  aujourd'hui;  elle  est  pleine 
d'effusion  ;  je  ne  l'ai  point  reçue,  je  suis  trop  malade, 
et  c'est  certainement  la  dernière  fois  que  j'écris.  ISh 
longue  vie  touche  à  son  terme,  je  m'éteins,  je  Je  sens  I 
J'ai  dicté  ce  matin  ma  dernière  lettre  pour  M.  Wal- 
pole.  Je  n'ai  point  de  regrets,  je  suis  lasse  et  je  me  re- 
poserai peut-être.  D'ailleurs,  la  France  s'en  va,  et  je 
ne  veux  pas  assister  à  son  agonie.». 
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lettre  de  Viard  à  M,  Horace  Walpoh» 


•  Paris,  20  octobre  1780. 

»  Vous  me  demandez,  monsieur,  des  détails  sur  îa 
maladie  et  la  mort  de  votre  digne  amie.  Si  vous  avez 
encore  la  dernière  lettre  qu'elle  vous  a  écrite,  relisez- 
la;  vous  y  verrez  qu'elle  vous  fait  un  éternel  adieu,  et 
Cotte  lettre  est,  je  crois,  datée  du  22  août.  Elle  n'avait 
peint  encore  de  fièvre  alors;  mais  on  voit  qu'elle  sen- 
tait sa  fin  approcher,  puisqu'elle  vous  dit  que  vous  n'au- 
rez plus  de  ses  nouvelles  que  par  moi.  Je  ne  puis  vous 
dire  la  peine  que  j'éprouvais  en  écrivant  cette  lettre 
sous  sa  dictée  ;  je  ne  pus  jamais  achever  de  la  lui  re- 
lire après  l'avoir  écrite  ;  j'avais  la  parole  entrecoupée 
de  sanglots.  Elle  me  dit  : 

»  —  Vous  m'aimez  donc  / 

»  Cette  scène  fut  plus  triste  pour  moi  qu'une  vraie 
tragédie,  parce  que,  dans  celle-ci,  on  sait  que  c'est  une 
fiction,  et,  dans  l'autre,  je  ne  voyais  que  trop  qu'elle  di- 
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sait  la  vérité,  et  cette  vérité  me  perçait  l'âme.  Sa  mort 
est  dans  le  cours  de  la  nature;  elle  n'a  point  eu  de  ma- 
ladie, ou,  du  moins,  elle  n'a  point  eu  de  souffrance?. 
Quand  Je  l'entendais  se  plaindre,  je  lui  dertiandais  si 
elle  souffrait  de  quel(iue  part.  Elle  m'a  toujours  ré- 
pondu : 
»  —  Non. 

»>  Les  huit  derniers  jours  de  sa  vie  ont  été  une  lé- 
thargie totale.  Elle  n'avait  plus  de  sensibilité  ;  elle  a  eu 
la  mort  la  plus  douce,  quoique  la  maladie  ait  étp  lon- 
gue. 

»  Il  s*ea  faut  beaucoup,  monsieur,  qu'elle  ait  désiré 
des  honneurs  après  sa  mort.  Elle  a  ordonné,  par  son 
testament,  l'enterrement  le  plus  simple.  Ses  ordres  ont 
été  exécutés.  Elle  a  aussi  demandé  à  être  enterrée  dans 
l'église  de  Saint-Sulpice,  sa  paroisse,  et  c'est  là  qu'elle 
repose.  On  ne  souffrirait  pas  dans  la  paroisse  qu'elle  fût 
décorée  après  sa  mort  de  quelque  marque  de  distinction. 
»  Ces  messieurs  n'ont  nas  été  parfaitement  contents; 
cependant  son  curé  l'a  vucicus  les  jours,  et  avait  com- 
mencé sa  confession;  mais  il  n'a  pu  achever,  parce  que 
la  tête  s'est  perdue,  et  elle  n'a  pu  recevoir  les  sacre- 
ments. M.  le  curé  s'est  conduit  à  merveille  ;  il  avait  cru 
que  sa  fin  n'était  pas  si  proche. 
»  Je  garderai  Tonton  (chien  de  madame  du  Deffand) 
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jusqu'au  départ  de  M.  Thomas  Walpole.  J'en  ai  le  plus 
grand  soin,  il  est  très-doux,  il  ne  mord  personne,  il 
n'était  méchant  qu'auprès  de  sa  maîtresse.  Je  me  sou- 
viens très-bien,  monsieur,  qu'elle  vous  a  prié  de  von. 
en  charger  après  elle. 

»  Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  n'a  pas 
quitté  son  amie.  » 

Madame  du  Deffand  mourut  le  24  septembre  17(SÛ. 
Elle  légua  tous  ses  papiers  à  M.  Horace  Walpole,  et  ses 
correspondances  ont  déià  été  publiées. 
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